第二天吃早饭时，聂曦光一边扒着碗里的稀饭，一边若无其事地告诉林屿森，陈总已经知道他们之间的关系了。说完又抬眼看他，眼神里带着一点试探和紧张。林屿森却显得很轻松，甚至还能笑出来，觉得这反而是好事——既然上级已经心中有数，以后自己就不用再费劲找各种站不住脚的理由去解释某些“巧合”的出行安排和工作分配。简单商量之后，他决定让陈总和王新先坐飞机回苏州，自己则留在广州，打算陪有恐飞症的聂曦光一起坐火车慢慢回去。
送两人去机场的路上，天色已经有点发灰，机场快速路上的车流却依旧不紧不慢。目送陈总他们进安检，聂曦光才像是突然放松下来，转身靠在栏杆上说，其实自己家里人过年的时候要出国，接下来迟早得适应坐飞机，趁这个机会多练练胆子也不错。至于没在陈总面前把这话说穿，他坦白自己是存了点小心思——想在广州再疯玩一天，当作这段高压出差的尾声。林屿森听完，几乎没多犹豫就答应下来，语气干脆得像是在处理一件工作上的小事，却又让人感到一种不动声色的纵容。
离开机场后，两人漫无目的地在商场里逛着，随意挑了一家小店给手机换了新壳，颜色花哨得与他们一贯的低调风格略显不搭，却意外显出了一点年轻人特有的冲动和稚气。结账出来，林屿森随口问他接下来想去哪，本以为聂曦光会选吃喝玩乐——什么网红餐厅、游乐场或者书店展馆之类的地方。没想到他想了想，却提出再去一次琦彩玻璃厂，理由说得也很认真：上次只看了个大概，这回想仔仔细细再看一遍光伏小花园，顺便把之前没弄明白的细节补齐。林屿森听后，既觉得意外，又觉得理所当然，仿佛面前这个人把“认真”二字活成了日常习惯。
一路驱车赶到琦彩玻璃厂时，厂区的太阳能板在日光下反射出清亮的光。武总早已接到消息，特意安排了工作人员全程陪同讲解。走进光伏小花园，透明与半透明的采光玻璃、错落的植被和发电设备之间形成微妙平衡，让人一时分不清自己究竟是在工厂还是在景观公园。聂曦光对建筑结构、能耗指标、能源循环利用之类的问题格外上心，问得细致又专业，工作人员不时需要翻看资料，才能跟上他的节奏。等谈到造价和维护成本，工作人员被问住了，只好笑着说这一块得请示财务。聂曦光爽快地说那就加个微信，等他们内部核算清楚再发给自己，语气客气又带点职业敏锐。
参观过程中，林屿森一直在旁边若无其事地拍照，既拍建筑，也拍人。工作人员瞥见他帮聂曦光拎手提袋、电脑包，一脸诧异——能跟武总打电话直呼其名的，大多不是普通员工。再加上这位看起来气场不凡、穿得一丝不苟的“老板”，却一副习以为常地给旁边那位做后勤的样子，怎么看都不太像是单纯的上下级。察觉到对方眼底的好奇，聂曦光连忙用工作话术圆场，笑着解释这是远程项目责任制的模式，自己是项目负责人，具体事务都要盯紧，老板偶尔打打下手、帮忙拎个包，是再正常不过的事。工作人员似懂非懂地点头，而林屿森只是看着他，眼里隐约带着一点好笑。
结束技术方面的交流后，两人离开厂区。车上，聂曦光摊开笔记，发现自己在光伏细节上的知识还是不够扎实。想到之前和工程部一起讨论方案时，那种“知道大方向却补不全细节”的窘迫感，他马上决定要去书店买几本系统一点的光伏专业书补课。林屿森听了，却顺口提出可以先把自己收藏的专业书籍全部借给他看，理由说得很坦白：自己本专业并不在这一块，当初接触相关项目时，只能半路狂补，用碎片化的夜晚一点点啃下厚厚的资料，好不容易才勉强撑得住给甲方做提案的场面。聂曦光听后，难得地露出感同身受的神情，感慨跨专业工作的难度之大，也更明白对方在每一次决策背后付出的努力。
午后到傍晚，他们在广州的大街小巷里穿梭，从网红甜品店吃到苍蝇小馆，一家接一家的打卡。每到一家店，聂曦光都要认真研究菜单，仿佛在完成某个重要任务。等最后一份招牌甜品上桌时，天色已经彻底暗下来。走出店门，路边霓虹灯映得街面一片斑斓，他们拖着有些沉的步子往酒店走。直到走到街口，聂曦光才突然想起来，还有一家老字号烧鹅店一直被列在他“必吃清单”的最顶端，却因为种种原因一拖再拖，刚刚竟然又给漏了。他惋惜得眉头都皱起来，正犹豫要不要放弃。林屿森看了看时间，又想到第二天反正不用一大早起床，便毫不犹豫地说那就现在去，漏掉的东西要补上才算完整。这份近乎固执的配合，让那一趟夜色里的折返显得格外暖和。
回到酒店已经很晚，洗漱完，两人各自躺在床上，房间里剩下空调和窗外远处车流的声音。灯光昏黄，气氛却很安静。临睡前，林屿森突然开口，让聂曦光第二天早上多睡一会儿，说自己一早有点事要办，准备了一个小惊喜，语气平静，却藏着一点刻意的神秘。聂曦光被勾起了好奇，追问了几句，他却只是笑笑，没有正面回答。第二天真正临上飞机、快要登机前，林屿森才揭开谜底——原来他一早就出了门，把前一天没来得及吃到的各家特色小吃都各买了一份，装得满满当当，打算在飞机遇到颠簸的时候，一样一样拿出来当“压惊礼包”。聂曦光听完，心里滑过一阵柔软的暖意，那种被细致照顾的感觉，让原本对飞行的恐惧也悄然淡了几分。
起飞后不久，飞机遭遇了一股明显的气流，机舱轻微摇晃着，安检灯亮起的一瞬间，身边不少乘客下意识系紧了安全带。聂曦光心里一紧，忍不住一把抓住林屿森的手，掌心因为紧张而出了一层细汗。过了几秒，意识到自己举动过于激烈，他又连忙松开，装作镇定地扭头看向窗外，心跳得比刚刚的乱流还要快。林屿森没有调侃，只是安静地看着他，然后像早有预谋似的，从随身的小旅行袋里，一样样掏出那些城市角落里打包来的小吃，让他边吃边分心聊起各家店的趣闻。被味道和话题牵扯着注意力，聂曦光慢慢从紧绷中缓下来，等飞机穿过乱流层，他才后知后觉地意识到刚刚抓住的那只手有多用力。
飞机平安落地时，袋子里还剩下几盒没来得及吃的小点心。聂曦光觉得有些可惜，毕竟每一盒都是早起排队买来的心血。林屿森早有计划，顺势提出既然聂曦光马上要去一趟上海，不妨把这些当伴手礼分给朋友们，当作这次出差兼小旅行的“实物纪念”。聂曦光这才发现，对方不仅替他考虑到了飞行时的情绪波动，还提前想好了落地之后的社交场景。林屿森半开玩笑半认真地说，既然要和聂曦光在一起，就得想着一点一点攻破他身边每一位重要的朋友，好在以后需要时能帮自己美言几句。那种把未来生活细节都纳入计划的笃定，让聂曦光既觉得好笑，又说不出的心安。
回到苏州后不久，聂曦光特地绕路去了平安寺。寺院外的风有些冷，他却执意一个人进去，不允许林屿森跨进山门半步。林屿森站在台阶下，看着他背影消失在红墙金瓦之间，只能远远等着。对于这份坚持，聂曦光有自己的小迷信——上次在这里许下的心愿实现得太快，快得让他多少有些心虚，仿佛真有神灵认真聆听了他的每一句祈祷。这一次，他决定回头把那次心愿里的误会“撤销”，虔诚地希望那些曾经的错位和迟到，都能被温柔地弥补回去，并加上一条新的请求：希望林屿森从今往后都能平平安安、健康顺遂。等他走出寺门时，脸上带着刚洗过手的清凉水汽，眼神却有一点藏不住的局促。林屿森察觉到他的心虚，笑着追问刚刚许了什么愿。聂曦光犹豫了一下，只含糊地说，和你有关——具体内容不能说，说了就不灵了。
与此同时，远在金融圈的暗流也在悄然涌动。日芒能源的资金链突然爆出暴雷消息，牵扯出一连串上下游企业的危机。所幸华亚银行在对接项目时曾被庄序提醒过潜在风险，提前收紧了敞口，最终有惊无险地避开了这场可能让整个部门遭遇重创的风暴。消息传回总部，盛仲凯在部门会上点名表扬庄序，把这次“有惊无险”的功劳记在他头上，甚至准备上报行里作为合规风控典型案例。一直对庄序心存误会的克丽丝，则在会后主动找到他，认真地道歉，为自己之前的误判和态度不佳郑重认错。
庄序对于这番道歉显得有些不自在，他并不习惯被人郑重其事地感谢或愧疚。在他看来，同事之间共事，本就不需要把话说得太沉重。于是他笑着表示，没必要因为工作上的分歧就上升到道歉的程度，以后他自己难免也会有判断失误、做得不够好的地方，到时候如果每次都要郑重其事地说一遍“对不起”，反而会让原本应该坦诚讨论的问题变得束手束脚。克丽丝被他这一番轻描淡写化解了尴尬，心里却更踏实了，干脆顺势提出，要请部门内几个核心同事一起吃顿饭，当作这次有惊无险的庆祝。
那次聚餐可以说是华亚投行部成立以来难得的一次“小型团建”。饭桌上，几人放下平日里对数据、风控、估值的严肃态度，难得轻松地聊起工作之外的话题。酒过几巡，大家陆续感慨，要不是庄序提前做足功课、严格审查交易对手信息，这次他们部门恐怕不仅会损失惨重，甚至连存在的必要都会被高层质疑。庄序却习惯性地把功劳推给领导，强调关键决策权在盛仲凯手里，是领导愿意多给他几分钟时间和几页材料，这才让那些被忽略的风险点有机会浮出水面。这个话题被一带而过后，贾期汀开玩笑说，以他们投行部如今“帅哥美女齐聚”的战斗力，怎么可能轻易被解散，话里暗指的，正是庄序和克丽丝的组合。
聚餐途中，庄序的手机响了，是庄非打来的电话。那头的声音带了点少年特有的轻松，催他不要太晚回家，说自己放假来上海一趟，总不能天天一个人在家守着外卖。克丽丝听在耳里，只听见对面亲昵的语气和“早点回家”几个字，不由自主脑补了一出“和女友同居、被催回家陪伴”的画面，忍不住打趣他是不是感情稳定得都迈入同居阶段了。庄序哭笑不得，只好解释那是自己的弟弟，专程放假来找他住一段时间。误会澄清，桌上又是一阵起哄，气氛愈发热络起来。
回到公司后，现实很快把聂曦光从旅行的余温中拉回节奏紧凑的工作状态。他以极高的效率完成了两套光伏小花园的落地方案——一套偏保守，兼顾成本与实用；另一套则是更具前瞻性的光伏集成一体化建筑方案。从材料选型、结构优化到运维成本、节能指标，他都一一梳理得清晰明了。方案提交给林屿森时，他反而把选择权交给了对方。林屿森却没有马上拍板，而是反问他更倾向哪一个。聂曦光想了想，坦承从长远发展趋势看，光伏集成一体建筑方案无疑更符合未来方向，也更能体现企业在绿色能源上的决心。但眼下行业整体行情低迷，不少同行在现金流压力下步步为营，要在当前市场环境里把大量资金压在一处高标准项目上，未免显得太冒险。
林屿森静静听完，并没有被“行业惨淡”这几个字吓退，反而更认真地看了一遍方案。他缓缓地说，企业总要有一处能够拿得出手的高标准节能示范环境，不仅是给员工提供更好的工作和生活空间，也可以在未来面对甲方、合作方时，提供一个看得见、摸得着的样板——让对方相信他们不是只会在PPT里画饼，而是真的愿意把钱砸在长期价值上。既然要做，就要做得足够好、足够完整，这样当初坚持的每一元投入才有意义。说到最后，他几乎已经默认要采用那套更激进的方案，用一种不折不扣的投资眼光看待这件事。
随后召开的工程推进会议上，除了技术与进度，财务部门提出了一个现实问题：远程项目的前期资金迟迟不到位，已经开始影响到部分供应商的信心和排产安排。会议室里的空气在那一刻变得微妙地凝重。作为董事长，林屿森只能表态说会尽快催促，把相关流程加快处理，希望各部门先按既定节奏推进，不要人心浮动。聂曦光坐在一旁，心里却浮起难以言说的尴尬和不安——在很多人口中，他所在的那一方被称作“大股东”，似乎只要轻轻一拨就能解决资金问题，可真正到了用钱砸项目的关口，好多事情并没有外人想得那样简单。会议结束后不久，姜锐也打来电话，语气轻松地问起过年打算去哪儿度假，仿佛那些有关资金流向、项目风波的暗流，与他口中的“放松”和“休息”毫无关系。这种现实与轻描淡写之间的反差，让聂曦光在忙碌工作之余，愈发清楚地意识到，感情与事业、理想与账本，从来都不是可以轻易切割开的两条线。