钱芳萍一大早就把客厅角落里的香炉撤下，连同供了多年的水果点心一股脑儿清理干净。她一边收拾一边嘟囔：现在这家里，谁还真把那老爷子当佛供着？聂程远这些年脾气越来越古怪，说话阴阳怪气，连吃饭喝水都要人伺候，偏偏又爱挑刺。尤其最近听说姜云要分走他一半财产，钱芳萍心里更不舒服，暗中盘算着：以后手里的钱可得攥牢了，别一个不留神都落到别人手里。她看着卧室门紧闭，里面的男人躺在床上刷着新闻，心里那点残余的耐烦渐渐散尽，只剩下厌倦和冷漠。
另一边，马念媛坐在咖啡馆靠窗的位置，盯着手机里密密麻麻的出勤记录，心里满是疲惫。她早就受够了看人脸色的生活：上班要看领导脸色，回家还得听家人的抱怨，连自己买件衣服都要掂量半天。好友芊芊踩着高跟鞋风风火火地赶来，一坐下就迫不及待地炫耀，自己在赵公子的引导下投了家买手店，每个月净收益好几千，连上班都不用那么拼命了。芊芊把对账单和转账记录翻给她看，数字清清楚楚地跳在屏幕上，像一串勾人心魄的灯。马念媛动心了，她看着玻璃窗外拥挤的街道，忽然觉得脚下这条路太窄太苦，便试探着开口，请芊芊带自己一起投资，哪怕是借钱也要抓住这次机会，想给自己的人生换一种活法。
同一时间，远诚新能源的会议室里，气氛紧绷得仿佛拉满的弓弦。聂曦光坐在桌的一侧，对面是竞标公司代表。对方带着惯常的笑容，正试图用一套业内行之有效的说辞掩盖报价中的虚高部分。然而他没料到的是，面前这个看上去还带着几分学生气的年轻女人，早就做足了功课。项目的每一个环节，她都提前做过市场调查，原材料、运维、人工、折旧，全都算得清清楚楚。她翻开自己的笔记本，一项项指出报价中不合理的地方，连税率和运输费用的浮动区间都掰碎了讲。对方原以为凭着多年经验可以蒙混过关，没想到聂曦光一开口就把利润空间压得几乎见底。几轮拉锯过后，竞标方只好尴尬地收起傲慢的笑，承认需要回去重新测算，承诺会认真考虑调价。会议室的门关上时，他们仍在低声议论这个“砍价功夫这么狠”的小姑娘。
晚上，忙碌了一整天的聂曦光，终于和殷洁、万羽华约好聚在一家火锅店。店里人声鼎沸，红油锅底咕嘟作响，三人围坐一桌，一边涮菜一边八卦项目进展。桌上的辣椒味驱散了白天的疲惫，空气里飘着一种久违的松弛感。正吃到兴头上，聂曦光的手机震动起来，是林屿森打来的。电话那头，他语气里带着还未散去的兴奋，说刚从一场关于清洁能源发展的会议出来，市里准备建一座光伏发电示范基地，规模不小，未来可能还会扩展成区域样板工程。中标公司不仅能获得一笔可观的资金支持，也意味着在业内多了一块金字招牌。聂曦光听着，整个人都振奋起来，连手里夹着的毛肚都忘了下锅，脑子飞快转起各种可能。林屿森顺势提议，等会儿把火锅吃完，再约三人一起去吃夜宵，继续聊方案细节。挂断电话后，她当场决定第二天好好整理公司所有资料，为这次机会打一场漂亮的仗。
项目推进得比预想中顺利得多。在几轮竞标和谈判后，远诚终于如愿签下了光伏示范基地的施工合同。开工当天，现场彩旗招展，媒体和各方代表云集。谁也没想到，在司仪报出嘉宾名单时，竟然会听到“姜云”的名字。聂曦光下意识抬头，一眼就看到人群中那道熟悉又有些疏离的身影，心口猛地一紧。仪式结束后，姜云并没有急着离开，而是点名让林屿森和聂曦光一起，带她参观施工现场和园区规划模型。几个人并肩行走时，殷洁站在一旁，看着三人之间若有若无的微妙气氛，心中难免好奇，隐约嗅到一点不同寻常。聂曦光思忖片刻，原本打算借着这个机会坦白自己的真实身份，把那些多年压下的秘密摊开说清。谁知殷洁突然插话，半开玩笑半认真地解释成“情侣之间的介绍场合”，把话题往轻松方向一带。聂曦光看了林屿森一眼，懒得再拆穿这种误会，反而松了口气，暂时把真相又压回心底。
姜云似乎对项目本身也有浓厚的兴趣，她主动提出想去实验室看看。于是林屿森和聂曦光一前一后，带她往研发楼走去。实验室门一推开，一股忙乱的气息扑面而来，各种设备指示灯闪烁不停。花总戴着护目镜在设备之间穿梭，手里攥着刚出炉的数据表，看上去忙得脚不沾地。见林屿森过来，他顾不上擦汗就迎了上去，兴冲冲地汇报：最新一轮测试结果显示，光电转换率刚刚又提升了5%，突破了此前一直卡着的技术瓶颈。这对整个项目意味着什么，几个人心里都十分清楚，连一向克制的林屿森眼底都闪过一丝难得的激动。聂曦光忍不住为花总鼓掌，说这下他们拿出去的方案更有底气，后续谈条件也会更强硬。林屿森顺口说，要不今天中午带花总一块出去吃顿饭，好好庆祝一下。可花总看着手里的测试数据，脑子里全是下一步优化方案，连连摆手说自己还要继续做验证，根本没有多余的心思去吃喝，转身又埋进仪器堆里不见人影。
中午的庆功宴上，气氛倒也热络，只是少了花总站在桌边讲数据的身影。大家先点了几个菜，一边等人一边随口聊着公司接下来的项目扩展计划。过了几分钟，陈总匆匆赶到，略带歉意地解释自己刚开完一个临时会议，来晚了几步。话还没完全坐稳，林屿森的手机又响起，来电显示是盛伯凯。他走到一旁接听，脸色逐渐凝重起来。回到座位时，陈总见几人表情不太对，干脆摊开话题，说反正桌上坐的都不是外人，有些事情也可以当面说明。原来盛伯凯准备执行一项股权转让，需要半数以上股东同意才能生效。然而关键的一票——聂程远——迟迟不肯通过，硬生生把整个流程卡在中途。这样一来，盛伯凯既无法顺利退出，也没法推进新一轮资本运作，只能被动拖着。桌上的菜端上来几道，几个人却都没什么胃口，各自沉在各自的心事里。
回去的路上，城市的霓虹灯一盏盏亮起，在车窗上拖出长长的光影。聂曦光望着窗外，忍不住开口，说自己有些担心。她隐约猜到，聂程远之所以迟迟不愿同意，很可能和她的恋情有关。按理说，他早已从别人口中知道了自己的真实感情走向，也明白她和林屿森之间不是一时冲动，更不涉及什么利益纠葛，按他的理性性格，不该在股权转让这件事上继续阻挠。可现实偏偏有悖常理，越是该放手的地方，他反而抓得越紧。林屿森听完，语气却很稳，他安抚聂曦光，提醒她只要是盛先民已经做出的决定，一般都会在时间的推动下按计划实现，眼前的阻滞只是早晚问题，并不是彻底的否决。他让她不要提前把所有压力都揽到自己肩上，也不要把家人复杂的心态全归因于自己的选择。车在路边停下时，夜风带着一点凉意灌进来，聂曦光忽然倾身过去，郑重地在他唇上落下一个吻。两人在路灯下对视许久，最后达成一个小小的约定：从此以后，互相称呼时尽量放下那些客套的姓氏，多一点亲昵和真实，不再把自己隔在礼貌的距离之外。
与此同时，远程公司的办公室里，气氛却截然不同。姜云推开门，看到办公室里仍旧摆着那些熟悉的陈设，心里却清楚，一切早已不是当年模样。她直接开门见山，问聂程远，为何迟迟不同意股权转让。聂程远靠在椅背上，语气淡淡地分析道：光伏行业眼下看似前景广阔，实际上短期利润并不乐观，技术和政策的不确定性太大。如果不是有盛先民在背后做支撑，远程早就很难撑住当前的投入。现在忽然把股权转给林屿森，在他看来无异于把对方推往一个不稳定的深坑，迟早要赔钱。与其这样，他倒不如干脆趁着现在还有价值，卖掉手里的股份，把风险止损。姜云听着，眼神微微一变，随后提出，如果他真打算卖，那不如把股份卖给自己。这样既能给他一个交代，也能借此在远诚这边建立起一条相对稳妥的桥梁。没想到的是，聂程远立即提出，以姜云在远程公司持有的那部分股份进行交换。这个条件让姜云愣住了——她没想到他如此急于与自己彻底结清关系，仿佛迫不及待要把两人之间所有经济上的牵连剪断。临走前，她忍不住提醒他：世事无常，万一有一天，聂曦光和父亲的关系再度疏远，彼此都别忘了当初做出这些选择的初心。
夜深人静时，聂曦光回到家，坐在书桌前盯着手机发呆。她打开微信，把自己的头像重新编辑了一番。在原本的图案旁边，添上两颗并肩而立的小树，一高一矮，枝叶向着同一方向伸展。那是她给这段感情起的一个小小暗号：他们就像这两棵树，在同一片土地上扎根，彼此靠得足够近，却又保留各自的生长空间。几分钟后，林屿森的头像也悄然发生变化，他在自己的图片上加了一抹明亮的阳光，恰好照在两颗小树的位置。屏幕虽然冰冷，却仿佛在这一刻有了温度。两人的聊天框里没有太多煽情的文字，仅仅几个心照不宣的表情和简短的问候，却像一条安静稳固的纽带，把他们从各自忙乱的世界中牵引到一处。
另一边，姜云坐在办公桌前，把白天聂程远说过的每一句话，在脑海里又过了一遍。多年商场沉浮，让她习惯从多种角度评估一桩交易：情感是一回事，现实又是另一回事。她不得不承认，聂程远的判断并非全无道理——在看不到明确盈利期的前提下，适时推出，对某些人来说确实不算坏事。她又翻出几份行业分析报告，对比了潜在风险和收益，随后约了律师做详细咨询，确认了股权交换的流程和可能触发的隐性条款。几番权衡之后，她做出了决定：接受这场交换，把远程的那部分股份让出来，换取她在远诚那边更大的主动权。做出决定后，她第一时间给聂曦光打了电话，坦白说明聂程远已经准备出卖手中的股份，而她打算以远程股份进行交换，等于是把这层关系彻底重组。电话那头沉默了几秒钟，随即传来聂曦光略显急促的声音，她劝姜云千万不要冲动，提醒她每一步看似纯粹的商业决定，其实都牵扯着家人与未来的走向，稍有不慎，便会在无形中割裂本就脆弱的亲情纽带。窗外灯火通明，谁也不知道，这一晚做出的选择，将会在未来掀起怎样的波澜。