聂曦光回到家，把白天在公司发生的一切原原本本说给姜云听。她语气认真地劝母亲不要着急做出股份交换的决定，林屿森来双远，本就没打算长期停留，只是暂时帮公司度过困难时期，一旦企业稍有起色，他多半还是会重回医学领域，继续自己真正热爱的医生生涯。聂曦光觉得，把股份交到这样一个随时可能离开的外人手里，存在不小的风险。然而姜云却异常平静，她看着女儿，慢慢说道，林屿森日后如何发展，其实已经和自己没有太大关系。这个决定，她不是一时冲动，而是在长时间的思考、考量之后才做出的选择。盛惟爱曾经当面说过，她比聂程远更有商业嗅觉和判断力，这句话当时像一粒火星埋在她心里。两人刚离婚时，各种流言蜚语铺天盖地而来，所有人都在议论她心思太重、野心太大，总想压过聂程远一头。为了证明自己不是那样的人，为了向世人展示所谓“贤妻良母”的一面，这些年她刻意放慢脚步，把时间耗在插画、品茶、修身养性这些看上去温柔恬淡的事情上。可她越这样过着貌似安稳的日子，就越清楚地意识到，那并不是自己真正想要的人生。
直到那次去长白山，山风凛冽，积雪皑皑，空气清冽得像要把人的心肺都洗净。行程间歇，聂曦光随口问起双远节能增效的方向和可能性，姜云一开始只是出于习惯，简单说了几句，但不知不觉越说越多，从生产线改造到成本控制，从能源结构调整到未来政策风向，她的思路愈发清晰，语速也一点点加快。那一刻，她突然意识到，那股被压抑许久的商业直觉和斗志，从未真正熄灭，只是被迫沉入了生活的表面之下。女人一旦认真投入事业，并不是错，更不是什么“忘了家庭”的罪名。回到城市后，她开始认真调研光伏及相关新能源领域，查资料、看数据、跑项目，实地考察几家上下游企业，逐步确认了光伏行业未来的可观前景，也看到了双远在这其中的潜力空间。经过这一段扎实的准备，她才真正下定决心，主动提出与林屿森交换股份——既是押注一个她认可的产业方向，也是借此彻底理清与聂程远之间的利益纠葛，从此各自独立，再无纠缠。
聂曦光听完母亲的阐述，心里复杂却也由衷支持。她一向记得小时候，妈妈忙着赚钱谈业务，经常把自己托付给姥姥姥爷。那时小小的她只隐约觉得孤单，却不懂得大人的辛劳。姥姥姥爷逢人便夸女儿有出息，说姜云是个有凌云壮志的女人，做事有分寸，眼光又好。那些夸赞姜云极少亲耳听到，多半是后来从亲戚邻里零碎言语中拼凑出来，可当她意识到自己的父母从未因她追求事业而责怪，反而一直以她为傲时，心里那点隐约的愧疚和平日伪装出的淡然一起崩塌。得知林屿森不仅特地开车送聂曦光回家，还在楼下守了很久，迟迟不肯离开，姜云想了想，索性放下以往对“女儿恋爱对象”的审视架子，当晚就拉着两人一起去吃宵夜。夜风微凉，小店里热气腾腾，他们围坐在一张不大的桌边，聊生意聊学术，也聊到未来。姜云看着对面安静却带着坚持的林屿森，又看着眼眸发亮的女儿，忽然觉得这场看似冒险的股份交换，也许并不仅仅是商业布局，更是她为自己和女儿重新选择人生的一次勇敢落子。
第二天，股权变更手续推进得比预想中顺利得多。完成所有文件签署后，双方正式确认了股权结构的调整。到了晚上，聂曦光抱着一叠资料敲开了林屿森办公室的门，把最后需要他确认的文件送过去。两人整理完资料，一同离开办公室。熄灯时，室内忽然暗下，只留下窗外城市的微光。聂曦光刚转身准备往门走，却猛然意识到林屿森已经站在她很近的地方，空气里还残留着纸张与墨水的味道。还没反应过来，他已经把她拥进怀里，低头落下一个毫不犹豫的吻。那是一从压抑中冲破出来的情感宣泄，既强势又真诚，像是向过去所有的犹豫与纠结做最后的告别。吻结束时，两人都有些喘息林屿森很自然地提议一起吃晚饭，想把这一天的重大转折和她好好分享。可聂曦光早就答应了洁和万羽华要一起去吃火锅，只好在甜蜜与义气之间取舍，最后选择守住和闺蜜的约定，只能答应晚些再见，故意拖到时间有点迟再赴约。
火店里热气氤氲，几人围着冒着红油泡泡的锅底坐成一圈，笑声伴着辣椒和花椒的香味一起升腾。闲聊间，殷突然八卦起公司最近沸沸扬扬的传闻——说屿森似乎拿到了双远的股份，还一夜之间从外来的技术负责人变成了颇有话语权的大股东。她满眼八卦地看向聂曦光，追问内情。聂曦光只好如实交代，自己刚刚才所有手续跑完，林屿森确实成为公司新的大股东。殷洁先是为闺蜜感到高兴，笑说曦光找了个高富帅，又体贴又上进，这个好闺蜜也算是“间接受益”，以后出去吃喝玩乐总算“老板”能买单。氛围热烈之中，聂曦光却突然沉默下来，她在心里挣扎了很久，终究觉得再隐瞒下去是不公平的。于是，她放下筷子，认真地对两人说，其实自己的吃喝乐并不用靠谁买单，就算是林屿森，也不必为她的生活负责到底，因为——她妈妈在双远也持有一半的股份。这句话一出口，桌边气氛仿凝固了几秒钟。殷洁和万羽华几乎同时瞪大眼睛，看着这位一直以普通白领姿态示人的朋友，惊讶得说不出话来。
那一晚的谈话像是一场迟到的坦白。为了弥补自己隐瞒了太久，聂光接连两天都把时间留给殷洁和万羽华，陪她们逛街、喝咖啡、唱歌，耐心回答她们对双远、对股份、对她家庭的好奇，又不断地强调，她不想在彼此之间制造任何“身份差异”而产生的隔阂。她要的，是和她们一样简单、纯粹的友情。忙完这两天的“补课式相处”后，她终于抽出一点时间，安静地陪林屿森聊天，两个人像普通情侣那讨论工作和生活的细碎细节。林屿森提起周末要去上海参加一个高规格的学术沙龙，那里会有业界重量级的席教授出席，他希望曦光能去。聂曦光略微犹豫，却还是答应了对他来说，那不仅是一次学术机会，也是迈向未来新方向的关键节点。她计划好，等他和教授会面时，自己就去找小凤玩，一边给他空间，一边照顾好自己的生活节奏。
出去上海前，两人先到林屿森家吃饭。家中依旧整洁有序，陈阿姨把餐桌摆得满满当当，特别准备了一大桌火锅食材，从肉卷到虾滑，从蔬菜拼盘到毛肚腰片色香俱全。原来林屿森早就知道聂曦光对火锅情有独钟，特地让陈阿姨准备这一桌丰盛的火锅，只为让她吃得尽兴。看着冒着热气的锅底，聂曦光眼里多了几分孩子般的欢喜。就在气氛融洽时，思靓的电话打了进来。电话那头得知聂曦光这个周末也会到上海，立刻兴奋邀请她一定要参加自己的生日宴。思靓说得热情语气里带着一种对老朋友重聚的期待，不容拒绝。聂曦光答应得不算爽快，却也没有立刻推脱，她知道，那场生日宴会，注定不仅是一次普通聚会，还可能牵扯出许多旧日的情和未解的心结。
与此同时，在上海的华亚银行办公大楼里，办公室灯光在周六晚依旧明亮。新一轮项目让不少人不得加班到深夜。第二天是克丽丝的生日上凯文刚刚回到岗位，大家提议顺势一起庆祝一下，缓一缓这段时间的高压节奏。加班间隙，卓辉拿起电话，给庄序打过去，想邀请他一同出席思靓的生日宴。电话头传来庄序平稳的声音，他略带歉意地说，自己已经先一步答应了同事的聚会安排，恐怕分身乏术。卓辉把这份缺席的消息告给思靓时，思靓沉默了一瞬，随自嘲般地笑说，不来也好，免得到了现场遇见聂曦光，大家互相尴尬。不为人知的是，临近大学毕业那会儿，她曾经约聂曦光单独去喝酒。那晚的酒吧灯光昏暗，她一接一杯地喝，嘴上说着羡慕曦光家庭富有，拥有别人难以企及的起点，却在酒精的刺激下，渐渐暴露出真正的心事。
那晚的桌边，瓶子空了一，思靓脸颊泛红，眼神有些迷离。聂曦光看着她喝得有些过猛，敏锐地察觉到其中不对劲，小心翼翼地试探她是不是有什么放不下的心事。终于，在微醺的状态里思靓坦白了许多连自己都不愿面对的情绪：她说自己喜欢庄序，不是普通的欣赏，而是那会在意他一言一行的认真心动。只不过，她和叶容一样，都无法忽视庄序出身普通、家境并不算优渥的事实。她们太清楚现实的残酷，因此一再克制自己，不敢把这份喜欢挑，只能在表面保持若即若离的距离，把内心真正的渴望藏在心底。不论是对家庭背景的羡慕，还是对爱而不敢言的压抑，思靓极力用“理性”去包装——可酒精会剥理性的外衣，让人最真实的脆弱暴露出来。那晚之后，她和聂曦光之间多了一层微妙的隔阂，既有女性之间的同理与理解，也难免掺杂着一些难以言说的比较与嫉妒。> 周末如期而至，聂曦光与林屿森一同踏上了前往上海的高铁。列车飞驰而过，窗外景色从熟悉的城市渐拉远，变成不断后退的田野与楼宇。达上海后，城市的节奏明显更快，街道霓虹闪烁，空气中带着潮湿的海风气息。林屿森先去参加那场学术沙龙，与席教授约在会场的一个角落见面。席教授是国际脑领域颇具声望的人物，一头银发，眼神却依旧锐利有神。他告诉林屿森，中国已经正式着手布局脑接口领域的前沿研究，国家层面给予了不支持，他本人也因此受到邀请，准备趁尚未完全退休，再用几年时间为这一领域出一份力。谈起旧事，席教授笑着提到，当年林屿森刚毕业时，他的丈夫埃利奥还曾帮忙为他介绍过相亲对象，那时场面多少有些尴尬，却也充满善与热情。如今再提起，反倒成了可供轻松玩笑的趣事。
面对老师和老师的伴侣，林屿森坦诚地说，如今已经有了女朋友。席教授和埃利奥听完真心为他感到高兴，并不再纠结过去的种种安排，而是祝福他眼下的人生。他们关心地问他，回国之后经历了怎样的一系列波折，林屿森也没有隐瞒，从回国后不得不暂别医学被迫投入企业管理，再到家族与公司矛盾带来的心理压力，他一一说明。所幸，他告诉席教授，是女朋友陪在身边，帮他慢慢打碎那些难以言的心灵裂痕，让他重新敢于面对失败与伤痛重新拾起对医生职业最原初的热爱。林屿森坦白，他已经决定，在不久的将来重返医学领域，以另一种方式回到他曾经离开的战场。席教授听罢，长久地沉默了一会儿。曾经为林屿森选择临床而感到惋惜，觉得那样的天赋本该投入更前沿的基础研究。然而眼下，既然现实已经让他与传统临床道路渐行渐远席教授不再进行价值评判，而是郑重地向发出邀请——加入自己的脑接口研究团队，以研究者的身份投入这场关于人脑与科技未来的探索。那一刻，林屿森仿佛看到了一条延伸向前方的新路，而在路的尽头，不仅有他坚持了半生的医学想，还有那个愿意陪他一起走下去的聂曦光。