长安城阙巍然，高阁如云。余晖铺洒在朱漆城楼之上，卢凌风与苏无名并肩而立，衣袂在晚风中微微振动。二人望着这座波澜壮阔的帝都，心中情绪翻涌难平。提及那些执笔能成锦绣华章、提剑亦可纵横沙场的文士侠客，他们不只以才名见称，更以一个“义”字立身。王幼伯、高达、阮大熊之间肝胆相照的情谊，冷籍为红颜不惜以生死相托的决绝，旗亭画壁间题下的豪情，皆让人思及“英雄”二字真正的重量。
卢凌风忽然转首，问苏无名何为大唐之真意。苏无名目光深沉，缓声答道：横刀当胸，诗成于纸，即是大唐气象；在钢铁与文字并存之地，在诗意与危机交织之城，方能称之为长安。这里只有琼楼玉宇，也有血雨腥风；既有歌舞升平，也有暗流涌动。卢凌风对“诗心”的理解同样犀利深刻，他将锋芒藏于沉静温润之内，令苏无名心中颇感欣慰。二人相视良久，终是缓缓俯身深施一礼，将这些年携手破局、共历生死的恩情，尽数藏于这一拜之中。
与此同时，在长安另一隅的闺阁之内，却是另一番光景。绣帐香暖，罗帷轻垂，韦葭一身凤冠霞帔，明艳如画，正与嫂子杜橘娘笑语晏晏。杜橘娘亲手奉上一碗药汤，言辞温柔殷勤，只道有安神之效，以助喜日好梦。韦葭丝毫不疑，举碗一饮而尽。尚未来得及细品药味，门外忽然传来急促脚步，紧接着房门被人一脚踹开——兄长韦韬怒气冲霄地立于门槛，目光如刀，吓得韦葭花容失色，含泪哭诉阿兄为何不许自己出嫁。杜橘娘追出相劝，柔声安抚夫君莫要被怒火迷了心窍。向来以冷静断案著称、身为长安县尉的韦韬，能为坊间百姓分清曲直，却偏偏在这自家门内的情与礼之间，深陷无解之局。
不远处的丰乐坊，霓灯初上、人声鼎沸，本该是花团锦簇、欢声不断的一夜，却被突如其来的命案撕开了阴霾的一角。千姿花店掌柜花福暴毙店中，死状诡异。卢凌风与苏无名得讯后亲自赶赴现场，长安县尉韦韬亦闻命而至。新任仵作涉事未深，心中慌乱，只得由苏无名代行验尸之责。苏无名俯身细查，不放过一丝血迹与瘀痕，最终断定：花福后脑遭受重击，右侧颈部更留有镰刀砍刺之创口，先晕后杀，手法凌厉而熟练。偏偏此案无人主动报官，死者于繁华坊中悄然断命，更增几分诡谲之气。卢凌风思量一番，将案件暂交由韦韬主持，令其查清前因后果。
韦韬迅即传唤店中张掌柜问话。张掌柜供称，案发当日花福心情极佳，似有大事将成，便格外慷慨地准许伙计们在后厢休憩半个时辰，自己独自在前厅摆弄新到的牡丹花。满屋花影浮动，香气氤氲，本应是春意盎然的吉兆。不料众人从后厢返回之时，迎接他们的却是一具冰冷尸身。苏无名在现场搜查，察觉一把染血镰刀极为可疑，遂与韦韬一同逐户访查，得知安社讨债人青葱曾在案发前登门。张掌柜复述花福过往：其本姓“乌”，原以贩炭为业，经商失利，债台高筑，只得向安社借贷五万钱。后从鬼市得闻洛阳牡丹之风气盛极一时，便赌上一切，将炭铺改作花店，连姓氏也改为“花”，寓意转运。此举果然扭转颓势，生意蒸蒸日上，花福也因此筹齐本息，只待安社上门收账。
顺藤摸瓜之下，安社催债人青葱被缉拿到案。他与人称“斗郎”的同伴同属安社，负责通义、通化、兴化、丰乐四坊的讨债之事，人称“索债双煞”。然而两人性情迥异：斗郎嗜赌如命，所得银钱十之八九流入赌坊，平日又爱与有夫之妇私通，不知收敛；青葱则性情内敛，只钟情于波斯馆的一名舞姬——莓莓。案发那日，斗郎以要去幽会为由，将讨债之事全数推给青葱。青葱持镰入店，本意只是借刀之势威吓花福，迫其尽早还债。不料花福却言自己已投身金光会，若遭加害，必招来报应。青葱心中忌惮，终究未敢轻举妄动，悻悻离去。
然而情欲与贪念往往比利刃更难驯服。为筹集足以赎出心上人莓莓的银钱，青葱踟蹰再三，终究折返花店，打算趁夜色潜入，盗走花福暗藏的银锭。谁料进入店内便见满室静寂，花影摇曳之中，一具尸体横陈地上，正是花福。惊惧之下，他仓皇失措，手中的镰刀滑落沾血，却仍被贪念驱使，从暗处匆忙窃取银锭，转身逃离，径直奔往波斯馆投奔莓莓。经此供述，斗郎的嫌疑愈发重大。韦韬和卢凌风随即推断，真正的杀机，很可能藏在这对“索债双煞”的纠葛之中，于是立刻遣人缉拿斗郎。
苏无名则与卢凌风转而潜入波斯馆暗访。珠帘轻垂，胡旋乐响，香烟缭绕中，人影交错。他们循着蛛丝马迹，在后巷一举撞见正欲携莓莓逃离的斗郎，将二人当场擒下，押解回衙。当堂对质之时，斗郎承认自己确曾唆使青葱返回千姿花店窃银，却矢口否认杀害花福，反指青葱谋财害命。青葱则咬定斗郎心狠手辣，不仅贪恋钱财，更将他当做替罪羊。两人唇枪舌剑，互陈指控，令案情一时愈发迷离。与此同时，褚樱桃奉命尾随张掌柜，察觉其背负行囊、神色惴惴。追踪途中包袱散落，银锭滚落满地，银光刺目，直指他心有鬼祟。
张掌柜被押至堂上，不得不低头认罪。他坦言自己一时贪念窥伺东主的藏银之处，却在推门之际亲眼目睹一名身着白袍、面覆黑布之人，从背后突袭花福，手起刀落，毫不迟疑。张掌柜被惊得不敢出声，只能躲在暗处观望。等凶手离去后，他方才起意偷银，却意外撞见折返的青葱，于是有了镰刀遗落、银锭失踪的一连串错综情节。案情在诸多供词交织之下，渐露冰山一角。卢凌风、苏无名与韦韬将线索反复推演，比对伤口手法与白袍蒙面人的特征，终将怀疑落在祆教徒身上。三人随即分头查探，谋求真相。
为探祆教内情，韦韬亲往祆神庙，暗中打探教徒动向与秘仪传说。苏无名则与卢凌风前往万年县靖恭坊，恰逢坊中游神盛会正值高潮。街道上旌旗翻飞，香案罗列，祆教信众与好事百姓混杂一处，人声鼎沸。苏无名借此机会向卢凌风详述“七圣刀”的秘仪来历——此仪式将幻术融入宗教仪轨，七人各执利刃，有人互刺，有人自戕，直至鲜血淋漓，面目皆染，以极端方式表明虔诚。施术者再以幻法迷惑众人，使虚与实难以辨明，在血光与幻象中“请神降临”，令信众如痴如醉。
夜幕悄然垂落，灯火在暗色天幕下摇曳成一片朦胧之海。卢凌风与苏无名隐身人群之中，静观其变。随着游神队伍渐行渐远，火焰映照在布幔之上，仿佛巨兽的影子在吞吐呼吸。百姓依俗排队钻越火焰布幔，只盼借此驱散晦气、转运求福。然而，当布幔被重重掀起的一刹那，人群骤然失声——原本参与游神之一的马奎，竟横倒在地，颈中插着利刃，当场毙命，血迹在火光下显得格外骇人。苏无名眼底寒光一闪，而卢凌风已然腾身上前，大声喝止骚乱，压制场面，避免百姓互相践踏。
万年县尉杜玉火速赶来，与此同时，萨宝府祆祝何弼亦匆匆出现。两人在尸首旁分立，一言一语之间暗潮汹涌，旧日恩怨似被鲜血重新唤醒。杜玉虽怒火中烧，却仍勉力压制情绪，下令将余下六名仪式参与者与马奎尸首一并收押，以待彻查。而何弼面对突如其来的命案，并未退避，仍执意维持游神仪式继续，仿佛这一切不过是祭礼中注定要出现的血牺。火光在他脸上明灭不定，使其神情更显晦暗莫测。至此，花福之死与游神血案隐约交织出一条幽暗的线索，将卢凌风与苏无名一步步引向长安阴影深处，那些潜伏于盛世繁华背后、以信仰之名行诡秘之事的真相，正静候他们抽丝剥茧，一一揭开。