荣氏立在堂前，高高在上的案几、冰冷的目光与逼人的质问，把她团团围住。薛懋堂声嘶力竭地指控她谋害薛树玉，一字一句如刀般扎进人心。众人屏息静听，只见她先是浑身一颤，随即仿佛被点燃了旧日的疯狂，突然情绪失控，失声大笑又大哭，撕扯着嗓子承认，树玉的死，正是她一手造成，她是亲手害死他的人，是她故意让薛家失去一个儿子。堂下传来倒吸凉气的声音，所有视线如利箭般射向她，可她却只是仰头冷笑，仿佛这一切并非控诉，而是迟来的解脱。
薛懋堂怒发冲冠，眼中血丝纵横，他一把拔剑出鞘，利刃寒光大盛，杀意几乎要凝成实质。他恨不能立刻将这个毒妇就地斩杀，以血偿命。然而，就在剑锋即将落下之际，荣氏却讥诮一笑，声音沙哑又阴冷，问他：你可还记得，日日念叨的那位发妻，是怎么死的？这一句仿佛当头闷雷，硬生生将薛懋堂劈得愣在原地。那是他一生的心结，是他反复追忆的旧梦，他曾无数次思索妻子离世的真相，却始终不得其门而入。如今凶案尚未清算，又听她提起亡妻，他终于压抑不住内心的渴望，咬牙迈步，逼近她身前。
“你说——”他低声咆哮，俯下身，想听清她所有的秘密。荣氏眼中闪过一抹近乎病态的光，她抬头，示意他再靠近些，再靠近些。薛懋堂毫不犹豫，侧过头将耳倾向她，指节在剑柄上绷得发白。就在两人几乎鼻尖相触的一瞬间，荣氏眼神陡然一冷，猛地张口，如困兽般死死咬住他的耳廓。血腥气瞬间在空气中弥漫开来，薛懋堂痛叫一声，半边耳朵带着热血被撕扯下来，他踉跄后退，整张脸因疼痛与狂怒扭曲。堂下众人惊骇失色，吓得不由自主地后退，谁也没料到堂审之中竟会发生这般惨烈的一幕。
鲜血顺着薛懋堂的颈侧一路蜿蜒而下，他几乎被怒火灼瞎了眼，握剑的手止不住地颤抖。荣氏却仿佛忘了自己身处何地，只是在血光中放声大笑，笑得涕泪横流。她嘲讽地问：薛懋堂，你也会痛吗？她的声音带着嘶哑的恨意，一字一句，像是在替千千万万个沉默的女人讨回公道。她说，他这些年纵情纳妾，根本不曾在意过那些女子的痛苦与眼泪。韩氏是何等温良的女子，出身体面，为人妻为人母尽职尽责，最后却被他后院那些争风吃醋的小妾活活气死。发妻死得憋屈，他却只会在事后假惺惺地守着一段“痴情”的名声，从没想过，真正害死她的人，就站在镜子里。
听到亡妻之死的内幕，薛懋堂胸口宛如被人硬生生扯开。他怒极攻心，剑锋在空中颤抖，仿佛下一刻便要饮血。荣氏的每一句话都像是在剥他的皮、削他的骨，让他不得不直面这些年来刻意回避的罪孽。堂中气氛剑拔弩张，仿佛稍有风吹草动，便会化作一场血雨腥风。就在这千钧一发之际，陆江来上前一步，挡在荣氏身前，伸手拦截了薛懋堂，他不卑不亢地提醒：荣氏如今是皇帝亲封的诰命夫人，她的生死并非一人之怒可以决断。即便她罪大恶极，也该交由大理寺公审，按律定罪，而非在此滥用私刑。
陆江来这一番话，将薛懋堂残存的理智拽回了一线。薛懋堂粗重地喘息着，紧捏长剑，指节发白。旁人也纷纷出声规劝，提醒他若真在堂前一剑砍下，便等同于与律法与圣旨为敌。薛懋堂咬牙忍耐，终究没有在众目睽睽之下挥出那一剑，但眼中的恨意却越发深沉。他在心底暗暗发誓，这个毒妇无论如何都要除掉，只是必须循法而行，将她的罪行昭告天下，让她死得彻底、死得无处翻身。
堂外的风从回廊穿过，将喧嚣吹得稍稍冷却。与此同时，另一侧的院落里却正上演着另一场暗潮翻涌。荣善宝牵着那位年幼的世子女儿缓缓走来，小姑娘眼中尚带着惊魂未定的水光。平日里，莹川最是疼爱这个孩子，如同自己的掌上明珠一般。如今一听说孩子方才不慎落水，她心中一惊，连鞋子都顾不上穿好，慌乱地奔出来查看。小姑娘衣襟仍残留湿意，脸色发白，显见惊吓不轻。荣善宝注视着她们母女，目光深长，仿佛一眼便看穿了许多被掩藏的真相。
人群散去后，荣善宝转头看向莹川，那一眼复杂至极，既有怜悯，也有警醒。她低声却清晰地提醒莹川：回头是岸。你不仅是妻子、女儿，更是母亲，要给孩子树立一个可以依靠的榜样。那句“回头是岸”，像一柄轻柔却锋利的刀，慢慢割开莹川心底的遮羞布。莹川从她的目光中，敏锐地察觉到——荣善宝已经知道了真相，知道那场看似意外的死亡背后，到底藏着怎样的怨恨与谋划。她的肩膀微微发抖，仿佛支撑许久的伪装在这一刻轰然崩塌。
终于，莹川再也无力隐瞒。在众人面前，她缓缓抬起头，神情出奇地平静，仿佛所有挣扎、愧疚与恐惧都已在心中燃尽，只剩下一片死寂。她坦然承认，薛树玉的死，是她一手造成。堂下哗然，有人惊愕，有人怒骂，有人难以置信：柔弱温婉的莹川，怎会是手染鲜血的凶手？然而她只是淡淡地笑了一下，笑意里全是悲凉，随即开始讲述那些被尘封多年的往事，讲述她一步步被逼上绝路的缘由。
多年前的婚事，原是一场彻头彻尾的交易。父亲与兄长只顾权势与门第，将她如货物般打包，逼迫她嫁给一个自己并不爱的人。她的哭泣、哀求与反抗，在国公府高高的门槛前显得那样渺小、可笑。成婚之后，她本以为生下一个孩子，也许能换来一点怜惜，一点属于做娘亲的幸福。然而命运连这点温情也吝啬得不肯施舍。女儿才六个月大，还在襁褓中嗷嗷待哺，父亲却在利害权衡下，毫不犹豫地将孩子送人，以换取一条看不见却牢不可破的阶梯。
那一日，婴儿撕心裂肺的啼哭至今缠绕在她的梦魇之中。她的手抓着空了的襁褓，胸口响起的是骨头被碾碎的声音。她恨父亲，恨他视骨肉如筹码；她恨兄长，恨他明知她心如死灰，却依旧冷眼旁观，甚至推波助澜。那些年，她在夜里一遍遍想象女儿身在何处，是被善待，抑或同样流离失所。这份未知的折磨，如同一把钝刀，日夜割磨着她的心。于是恨意在她心中疯长，终有一日，化作足以毁灭一切的毒火。
如今，兄长薛树玉不在了，他的死亡并没有为她带来真正的快意，只是让她明白复仇已然开始。她冷声道：既然父亲当年可以那样轻易地将她与孩子分离，那就让他也尝尝骨肉离散的痛苦。她刺向树玉的那一刀，不仅是对兄长的恨，更是对整个家族冷酷无情的反击。她把自己多年压抑的委屈与怨毒，全都倾注于那一刻的决绝。堂中众人听得心惊胆战，却又无法完全否认，这样一个被逼到绝境的女人，为何会变成今天这般模样。
薛懋堂听到这里，只觉得眼前一阵阵发黑。原来，这个府里所有的女人都在暗中怨恨他；原来，他以为自己构筑的富贵与荣耀，竟是站在妻女的眼泪与血泪之上。曾经温顺顺从的女儿，曾经敬重依赖他的儿子，统统在心底结下了难以化解的疙瘩。如今，一个死去，一个成了弑兄的罪人。他茫然地看着这一切，感觉自己一生引以为傲的“家风”在这一刻塌得粉碎。愤怒、羞愧与悔恨交织成一股难以承受的巨浪，猛地撞向他的胸口，他只觉得脑中一阵轰鸣，半边身子随即失去了知觉，仰身倒下，中风昏厥。
堂上一片混乱，有人呼喊太医，有人忙着搀扶。混乱之中，荣氏已被按跪在地，她却忽而仰头大哭，又忽而低声狂笑，整个人在崩溃边缘摇摇欲坠。她的哭声里夹着笑意，笑声中又满是绝望，像是彻底疯了。下人急忙将她抬回房间，怕她再闹出祸事。躺在床榻上，她面色苍白，眼角却还挂着尚未干涸的泪痕。世子夫人完娘站在床边，神情复杂，似怜似惧。荣氏几次张口，想说什么，却被心头翻涌的情绪堵住了话，欲言又止。
她又怎会不疼爱树玉？那个自小在她身边长大的孩子，虽非她亲生，却是她用半生心血换来的寄托。世人只见她歇斯底里，说她疯，说她毒，却无人知晓，她曾多少次从梦中惊醒，用颤抖的手去摸那个孩子的额头，确认他还活着，才敢重新闭上眼。如今树玉死了，他那可怜的身世和短暂的一生，都终止在那条血路之上。荣氏的心像被挖空，痛到恨不得与他一同埋葬，却又在愧疚与怨恨中一步步走向疯狂。
房中，烛火摇曳，她颤着手从床下拉出一只旧木箱。箱盖开启的一瞬间，一股淡淡的布料霉香扑面而来，却被泪意迅速淹没。那是一整箱为树玉缝制的护膝，色彩素雅，针脚细密，每一枚都绣工精致，连线头都被修剪得规整。那些护膝有的是给他骑马时用，有的是给他冬日行走时保暖，有的则是她在某个漫长的夜里，借着微弱的灯光，一针一线缝出的挂念。她轻轻抚摸着那些布料，仿佛在抚着孩子曾经的膝盖，眼泪无声滑落。若是当初她能有更多的宽恕，或者有更大的勇气，是否今日便不会落到这般田地？然而世上最难买的，正是“早知如此”。
薛懋堂虽然在病榻上，但国公府的爵位传承不能断。乱局初定后，他将陆江来唤到跟前，言辞诚恳，甚至带着几分近乎哀求的软弱。他希望陆江来到国公府暂住，帮他稳定局面，将来更是能顺势继承爵位，以保薛家基业不致崩塌。陆江来却心不在此，他在这府中见多了血腥、阴谋与算计，对这份看似荣耀的爵位并无半分羡慕。薛懋堂见他迟疑，索性将世子的儿子唤来，那还是个年幼的孩子，一双眼睛又怯又依赖，奶声奶气地喊他“二叔”。
孩子的声音软糯而真诚，与这府里的腥风血雨格格不入，却偏偏最能牵动人心。薛懋堂语重心长，劝他看在侄儿年纪尚幼、孤立无援的份上，留下来主持大局。国公府的名号虽沉重，却也是这个孩子将来立足于世的庇护。若无人撑腰，这个早早失去父亲的孩子，又该如何在纷乱的权局中存活？这一番话，多少带着几分自私——让一个正值青年的男人，把整座风雨飘摇的国公府扛在肩上，无异于逼他用自己的人生去偿还上一辈的孽债。陆江来抬眼看向那孩子，在那一声声“二叔”里，他的心渐渐软了下来，也第一次真切感到责任落在自己身上的重量。
内宅风波暂时平息，府中渐渐恢复外表上的平静。然而这种平静更像是暴雨后的河面，表层虽无波澜，暗流却依旧汹涌。荣善宝在府中逗留多日，协助查清真相、安抚人心，直至一切尘埃落定，她也该回到自己原本的生活。她是荣府的管事，一肩挑着家中大小事务，不可能长期滞留在国公府。临行之时，陆江来一再出言挽留，话说得并不华丽，却能听出其中真情。他希望她能继续留在这里，希望在这座阴霾重重的府邸中，能有一个明亮、清醒的人与他并肩。
荣善宝却笑着摇头。她的职责与身份注定她必须离开，她不能为了一段尚未明朗的情意，就抛下整个荣府。马车缓缓驶出府门，车轮辘辘向前，每一寸距离都像是在拉开她与陆江来的羁绊。站在院门内的陆江来，目送马车远去，嘴里一遍遍念着她的名字，仿佛那是他心里最后一根还在燃烧的火线——只要她肯回头，只要她肯停下，他便可以给她一个截然不同的未来。然而车辙不断延伸，尘土渐渐模糊了视线，她并没有回头。
府门外，完娘陪同荣善宝走到一旁，远离人群，压低声音提及那晚的刺杀案——那并非偶发的意外，而是蓄谋已久的布局。行刺陆江来的幕后主使，正是看似温顺、一直在夹缝中求生的完娘。她坦白，是她想替自己的儿子扫清一切威胁，无论是继承爵位还是在府中立足，陆江来都太过耀眼、太过危险。幸好，那一夜陆江来并未如她所料饮下迷药，也幸好行刺未果，否则今日的局面恐怕又是另一番光景。荣善宝给完娘守住了这个秘密，不将真相揭露于人前，她既是怜惜完娘的辛苦，也是看见了身为世子夫人背后难以启齿的痛楚。
完娘不过是众人口中的“世子夫人”，在人前风光无限，衣食无忧，看似一生荣华。但真正的日子，却只有她自己知晓。她长期忍受薛树玉的暴躁与殴打，每一次伤痕都要藏在衣袖和发丝之下，小心地遮掩。她没有强大的娘家可以倚靠，也没有出身高门的背景可以撑腰，所有的委屈和不甘都只能自己咽下。她淡淡一笑，说自知不如荣善宝有能耐、有娘家撑腰，所以唯有靠自己的手、一点一滴地谋划，将来守着自己的孩子，让他在薛懋堂年老之时自然承袭爵位，好有一个安稳的归宿。在这样的前提下，她会不择手段地清除所有威胁——哪怕其中包括那个性情温和的陆江来。
真相在低语中沉淀，荣善宝看着完娘，心中五味杂陈。她既无法完全原谅完娘的手段，又不得不承认，在这样的后宅里，一个孤立无援的女人若想为孩子留下一条活路，有时别无选择。她最终只是轻叹一声，转身上车，将这一切隐秘连同府中的血雨腥风一同封存在心。车轮再度滚动，尘埃扬起，似在为过去的种种画上一个模糊却必然的句号。
荣善宝的马车离开后，府内好不容易维持的平静在陆江来的心里突然变得难以忍受。他在院中徘徊数圈，听着远处渐行渐远的车声，胸中憋闷得仿佛有什么东西要冲破肋骨。他忽然明白，自己留在这里，不过是被亲情与责任束缚的结果，而心却早已被那一抹温雅身影牵走。他终于做出决定——不再被动承受，而要主动追寻。顾不得旁人的惊诧，他命人牵来一匹千里马，翻身上鞍，策马扬鞭朝着城门方向狂追而去。身后有人喝止，有人试图拦阻，甚至薛懋堂也派人出声挽留，但他这一次已铁了心，纵马而行，再不回头。
此时的京城码头，晨雾尚未散尽，水面上一片氤氲。荣善宝带着荣筠书登上即将出发的船，打算乘船离京，回到自己的世界。船舷边，绳索已解，水手们忙碌地收拾帆索。正当母女二人在甲板上安顿时，一道熟悉的身影匆匆赶来，却不是她们心中所想的那一位，而是白颖生。白颖生一向温润斯文，此刻却难得地带上了匆忙与紧张。他将荣筠书轻轻拉到一旁，眼中带着从未有过的坚定，告诉她，自己在最近的科举中取得了不错的成绩，仕途已有所起步。
他郑重地向她表明心意：愿意陪在她身边，不是以一时之热，而是以一生之诺。他说愿做她一生的港湾，挡在风雨之前，让她不必再像从前那样孤身一人抵挡世事的刀锋。他没有海誓山盟的华丽辞藻，只有一点一点铺陈的踏实与真诚。荣筠书听着这些话，想起过往种种，嘴角微微上扬，露出一抹不再逃避的笑意。她没有给出夸张的回应，只是用那一抹笑与轻轻的点头，默许了他走进自己未来的可能。
就在船只将要启航之际，码头那头传来急促的马蹄声，打破了江面上的宁静。众人侧目，只见一匹千里马卷着尘土自远处疾驰而来，马上之人正是陆江来。他衣襟沾着一路风尘，额间汗水未干，却顾不上喘息，纵马至岸边，几乎是跳跃着冲上跳板。船只即将离港，水手们低声催促，而他眼中只有那一道立在甲板上的纤细身影。他气息略显紊乱，却毫不迟疑地站到荣善宝面前，语气斩钉截铁地说：无论如何，他都要留在她身边。
他不再用含糊暧昧的措辞，也不再将责任当作退缩的借口。他坦承，誓言若只停留在嘴上，终究苍白无力。他要用余生去证明，自己绝不会改初心，不会在风平浪静时承诺，却在风浪来临时弃她而去。荣善宝看着他，一时之间百感交集。她曾习惯靠自己解决一切，从未奢望有谁能真正与她共担风雨。可眼前这个男人，历经这场府宅动荡与生死考验后，并未选择功名与安稳，反而追随她来到这片未知的水路。
话音未落，陆江来便上前一步，将还在迟疑中的荣善宝紧紧抱起，毫不犹豫地将她带上船舱更深处。他的动作看似莽撞，却带着一种破釜沉舟的决绝。岸边的绳索松开，船身在水面上轻轻一晃，缓缓离开码头。回望京城，楼宇在晨雾中渐渐模糊，曾经缠绕他们的恩怨与血债，也都被留在了渐远的天际线之中。经历了这些年的算计与磨难，他们终于不再被动地被命运推着走，而是在风起浪涌之时，携手踏上新的旅程。前路仍旧布满荆棘，但与先前不同的是，这一次，他们选择并肩而行，用彼此的肩膀去对抗世事的冷酷，去守护他们好不容易争取来的、真真正正属于自己的生活。