理想的风帆在远方招手，远自法兰西传来的讯息，如晨钟惊破沉雾——夏初最敬仰的友人在彼邦创立旅欧中国少年共产党，唤起他胸臆间久蓄的热血。他不愿在时局的惊涛中袖手旁观，决意奔赴法兰西，投身共产党，以求探寻救国救民之道。夏元忧心弟弟再涉险境，曾苦口劝留，让他接掌家中药庄，侍奉老母、稳固产业。然夏初心志已成，不为尘务所系；夏元终只好罢手，带他回家叩见母亲，席间话里，慈母的目光如灯，既不舍又宽厚，明白儿行千里志更坚，虽心有惦念，仍愿相挺。
夜深灯阑，褚韶华轻拍萱萱背脊，将女儿哄睡后，突闻祠堂里低泣自陈。循声而去，只见陈夫人跪地请罪，声声哀痛：陈二顺在短短两年间，竟将京城两间药铺折腾一空，债台高筑，又落下病根。褚韶华心地仁厚，扶其起身，言语安恤，劝其振作。陈夫人趁机相求，愿让二顺来她的药铺搭把手，换一口生计。褚韶华识人明理，当庭婉拒，不愿再让店务添乱。无奈陈夫人再退一步，央求让宋二姨的儿子到店里做工，以图周全。见其情深，褚韶华终不忍拂，点头允下。
为稳店务，她又安排自家兄长褚韶中入铺为查柜，意在以细致功夫立根基。谁料韶中心高气盛，断不肯做此“低等”差事，扬言只愿当掌柜。褚韶华一再阐明查柜乃管店根本，帐目清明万事安；韶中却左耳进右耳出，自顾自提及王老板要去河南做木材生意，硬向她借一百块大洋，口口声声“稳赚不赔”。褚韶华识局不惑，指出此业门道繁多，兄长既无经验又无资本，凶多吉少。话未说尽，韶中拂袖而去，赌气甩门，留下一室无奈与叹息。
另一头，陈二顺仍旧荒疏日常，晨阳已高三竿才懒懒起身，开口就向陈夫人讨钱做买卖。遭到断然拒绝，他怒气攻心，猛地摔门。恰逢宋萍端来汤药入内，两人撞个正着，汤碗倾覆，他不分青红皂白，恼羞成怒，将满腔不平尽数撒在宋萍身上。家门内外，鸡犬不宁，令人观之戚然。
与此同时，夏元领夏初回家省母。慈母听闻夏初将赴法兰西求索大业，眼中潮湿，却仍含笑点头，说不出割舍，唯愿儿郎前程似锦。闲话间，她问起祁州药庄近况，彩凤随口说道，褚韶华已在祁州自立门户开了药铺。夏初听得心头一震，往事浮上眉梢，牵挂难抑。至夜，他难以成眠，留书一封与夏元，次日鸡鸣未响便动身赶往祁州，去探那位曾并肩同行、同担冷暖的人。
祁州相见，言辞虽平，关切却暖。夏初细问寒温，见褚韶华撑持一方店务，心生敬佩。待得她知他将远赴法兰西，眼底不觉掠过一缕惘然。入夜，两人皆难以合眼，六年前的光影如潮水回返：携手求学的日子，风里雨里都曾并肩。天未明，夏初立在药铺门前，守候至早。褚韶华来开门，他便开诚布公，愿带她同行去法兰西。他的眼神坦荡，言语真挚：“你我同往，萱萱也同去。”褚韶华却轻摇其首，道出压在心尖的顾虑：她是寡妇，怕不配、怕牵累。夏初只一笑，不以为意，情之所至，世俗不足道。
话犹未了，店中伙计急步奔来，喘声道：有个男人服了药铺的药后呕吐白沫，妻子哭嚎索赔一百块大洋，围观者群情汹汹，竟有要砸铺之势。夏初当机立断，挺身上前，硬生生挡住闹事之人，却被人从背后一棍击中，鲜血直流。危急中，褚韶华沉着处置，先斥责伙计“昨儿配药误了几副”，旋即令人取来五毒草。她扬言要亲喂“病人”服下——此物剧毒，入腹立毙。那名男子的妻子闻言大骇，拼命阻拦。男子更是慌不择路，登时从地上一骨碌爬起，拉着妻子脚底抹油，慌不迭逃去。虚实立分，众目愕然。
散众之后，褚韶华扶夏初回后院，亲手清洗伤口，细细上药包扎。纱布之下，血色渐收，心事却更浓。夏初握住她的手，语气温而有力：若能远赴法兰西深造医学，将来救护之所及，必不止一城一地，亦不止一家一店。褚韶华沉吟，目中波光起落，肩头既有店铺生计、家族牵绊，也有医者志向、情感去留。夏初叮嘱她不需仓促决断，只愿她“好好想清楚”。
风波看似偶然，其实暗潮翻涌。易大金早已布下棋子，指使一伙人到褚韶华店里寻衅，意在逼其关张。原来他在迟春堂吃里扒外，里应外合中饱私囊，惧怕夏元查出弊端，更忧褚韶华被延请入主，取代他做迟春堂掌柜。一旦褚韶华被赶离祁州，人走店空，夏元便无从更替，他也就得以苟安。盘算精细，手段险恶，不过是以他人前途为筹码，赌自身一时之利。
短暂宁静后，新枝又起。萱萱偶感风寒，咳声轻浅，褚韶华忙请关大夫把脉开方；药铺生意日见兴旺，门庭若市，伙计们忙得团团转。她索性亲自上门送药，一路风尘仆仆，仍把每家叮咛说得温妥。等回到后院，见夏初与萱萱对坐，父兄般耐心教她念英文字母，女孩认真得像捧着光。院中阳光穿叶成斑，落在两人笑颜上，温暖得令人心软。夏初趁此再劝：若能同去法兰西，不独医术精进，萱萱亦可得更好教育，眼界与前程自此不同。褚韶华听得心动，心湖泛起层层涟漪，过往的艰辛、眼前的温暖、未来的憧憬交织一处，仿佛在她掌心里化作一把钥匙，正待开启另一扇门。
世事如棋，局里有风霜也有春意。有人以信念为舵，逆浪而上；有人以私利为笼，暗夜偷光。医者仁心与乱世商局缠绕，家国理想与烟火人情交错，内心的取舍便成最难的功课。彼时彼处，一纸船票、一方药炉、一个稚子清澈的眼睛，和一段未竟的情义，正把几人的命运骤然拽向分岔的路口。前面或许仍有暗礁，也可能风晴云阔；但只要愿意携手向前，路就不会只剩荆棘。褚韶华垂眸片刻，终又抬眼望向更远的天光，那里面，既有医者之道的广袤，也有一个母亲对女儿未来的温柔筹算，还有一个女子对自我价值的坚定回答。