深夜的司天监一片静谧，走廊里只剩下风声和灯火在摇曳。许七安伏案翻阅卷宗，指尖摩挲着泛黄的纸页，心思却早已飘回到穿越那一日。他记得自己带着一头雾水的灵魂落入这具躯体，紧接着便被粗暴地押入大牢，成了即将押赴云州的犯人。当时的他不过是个倒霉的胥吏，哪想得到命运早已暗中布下重重棋局。那桩案子破获之后，他侥幸逃过被流放的命运，却又阴差阳错再次踏上去往云州的路——只是这一次，他不再是囚犯，而是押解嫌疑犯的大奉铜皮铁骨的武夫。
云州的风比京城更冷。彼时的许七安站在驿站外，正打量着将押解回京的要犯，尚未来得及细想这趟差事的蹊跷，便被突如其来的杀机笼罩。那人头戴斗笠，斗篷掩体，只露出一截苍白下颌，如幽灵般自夜色中现身。他没有与许七安多言，只在短短交手之后，强行将一股庞大而狂暴的力量——神殊的残躯与意志——灌入许七安体内。那一瞬间，他的经脉似被烈火焚烧，骨骼仿佛被铁锤敲击，痛到意识几乎崩溃。然而更让人不解的是，那神秘人并未取他性命，只留下满腹疑团与濒临失控的力量，隐入夜色之中。
当时的恐惧与困惑，如今在卷宗纸页的沙沙声中重新浮现。许七安把这段匪夷所思的经历，从穿越后的入狱，到破案获赦，再到云州遭遇神秘人，一点一滴串联起来，逐渐勾勒出一张看不见边界的大网。巫神教的慧灵师想要他死，却总在关键时刻“留他一命”；他们处心积虑把他推向云州，又似乎极其忌惮深入大奉腹地，像是一只隔着河伸爪撕咬的猛兽，不愿踏上对岸。他不由得想起监正那若有若无的注视——也许巫神教真正畏惧的，不是大奉的军队与朝堂，而是坐镇云鹿书院、掌控天机的那位老人。
他翻卷宗的动静惊动了隔壁的小柔。小柔端着茶盏站在门口，看着许七安彻夜不眠，眼底既有担忧也有感慨。她悄声说起前几日的魏渊，大奉的战神在书案前一坐就是整夜，翻阅卷宗的速度快得惊人，每隔一段时间，还会吩咐她再去内阁和锦衣卫那里调取更多与“血屠三千里”以及云州、楚州相关的案卷。原来不只是他在追查那股暗流，魏渊早已在更高处布局，试图从纷繁复杂的旧案与密报中，找出那只操控局势的手。
心中疑团越积越多，许七安心里的那根弦绷得死紧。他想不明白：自己一个出身寒微的小人物，为什么会成为如此多势力的焦点？为什么巫神教既要利用他，又要杀他？为什么魏渊、监正、甚至皇帝，都在盯着他的每一步？卷宗翻到一半，他索性合上书册，借着夜色悄然去了魏渊府邸。魏府灯火未灭，大门紧闭却并不拒人千里。守门的兵士见是他前来，互相看了一眼，默不作声地放行——许七安清楚，这里面有魏渊的暗示，像是在告诉他：有些事，是时候摊开来谈一谈了。
两人没有以君臣、上下的身份见面，而是像旧友一般对坐在案旁。酒壶很快打开，夜色被烛火分割成明与暗。许七安以打趣的口吻，提议玩“真话大冒险”，看似轻浮的游戏，却藏着试探与逼问。他先发制人，直截了当地问起多年前大奉到底“丢了什么”，以及那神秘莫测的“大奉国运”究竟是什么东西。魏渊沉默片刻，最终还是选择据实以告——大奉的国运不仅仅是一种抽象的气运，更是实实在在的天道眷顾。一旦国运受损，风调雨顺便不再眷顾这片土地，年年歉收，灾荒频仍，百姓食不果腹，怨声载道，继而朝政震荡，藩镇割据，王朝便会从根基开始腐烂。
魏渊的语气平静，却带着一种早已看透命数的冷峻。他告诉许七安，大奉这些年来国运不断衰落，边关战火频仍，朝堂党争不断，表面上看是人事兴衰，实则背后有不可见的力量在蚕食王朝的气数。血屠三千里并非单纯的屠戮之案，而是与国运、与镇北王、与云州和楚州多年来的异动纠缠在一起的一根线。只要顺着这根线往下扯，牵出来的，极可能是压在大奉头顶的一场灭顶之灾。
轮到魏渊发问，他却只提了一个问题，便让许七安心中一沉。魏渊没有绕圈子，而是直指许七安刻意隐瞒的秘密——神殊。他不但说出了神殊的存在，更准确地说出那一晚在云州驿站发生的一切，包括神殊进入许七安体内的时间、地点与对手的大致身份。那一刻，许七安仿佛被人剥开了所有伪装，赤裸裸地暴露在魏渊目光之下。他原以为这件事隐秘非常，自己遮掩得滴水不漏，可在魏渊眼里，不过是一枚被暂时放任的棋子。
他想否认，却发现自己连装糊涂都做不到。魏渊既已道破，便说明这件事不止他一人知晓，背后还不知牵扯着多少目光。想到皇帝日前对他态度的微妙变化，想到朝堂上那些或善意或试探的询问，许七安心里腾起一股前所未有的恐惧——他担心神殊这条暗线有一天会引来灭顶之灾，担心自己会成为众矢之的。现在连皇帝对他都开始提防，今后只怕再难有清静日子。
魏渊却并未以高高在上的姿态逼问更多，而是淡淡地劝他不要被恐惧牵着走。他指出：在这盘大棋里，所有人都可能是棋子，但棋子之间也有强弱之分。弱者任人摆布，强者却有资格谈条件。若许七安能尽快提升品阶，跨入更高境界，就不再是任人牺牲的卒子，而有可能成为能够左右局势的车、马甚至大子。与其困在恐惧中，不如集中精神修炼，把握每一次变强的机会。只要实力够强，哪怕被卷入风暴，也不至于被一口吞没。
两人谈到夜深，直到宫中内侍持灯而来，才打断这场若真若戏的对话。圣旨自宫门而出，穿过层层院落，最终送到许七安手中。景帝在旨中为许七安特设子爵爵位，以表彰他在多起大案中的功劳，同时任命他为此行的主判官，七日后启程前往楚州，彻查震惊朝野的“血屠三千里”案。表面上看，这是封赏与重用，换在任何六部官员身上，都足以令其欣喜若狂。可许七安在读完圣旨后，背脊却涌起一阵冷汗——楚州案牵连的是镇北王，牵动的是北方军权和边关布局，这样的浑水，岂是说下去就能全身而退的？
他隐约明白，这一纸爵位，也是枷锁。朝廷给了他身份与权柄，同时将他推向风暴中心。只要调查镇北王，就意味着触碰王权与军权的敏感神经，稍有不慎，便是万劫不复。可圣意难违，他既不是天真的少年，也不是毫无骨气的懦夫，明知前路荆棘密布，仍只能咬牙接受。离开皇城后，他第一件事，便是照着魏渊的提示去了云鹿书院——在那里，有另一个站在命运更高处的人，或许早已为他准备了什么。
云鹿书院依旧清冷，学子朗朗读书声在远处回荡。许七安站在书院石阶前，心里七分忐忑三分期待。他以为监正会像传说中的仙人那样，随手赐下能劈山断江的灵兵神器，为他即将面对的风暴添上一层保护。可当他见到监正老人，收到的却只是一本厚重的古籍，书名四字——《大荒拾遗》。古朴的书皮散发着淡淡墨香，翻开后，里面除了大量晦涩难懂的文字，还有许多他从未见过的古篆与符号，仿佛出自另一个时代。
许七安翻看良久，越看越是头疼。他看不出这本书与兵器、护符有何关系，更想不明白监正为何偏偏在此时，将这样一本难懂到近乎折磨人的古籍塞给他。无奈之下，他只得去问同在书院求学的许新年。许新年只略知一二，说这本书与司天监渊源极深，乃是某位前代监正整理“大荒”遗闻时留下的残篇，既是记载，也是钥匙。但具体如何使用、如何修行，他却一概不知。监正既未多作解释，自然也是暗示：该参悟的路，要他自己去走。
夜深了，书院渐渐安静下来。房间里只剩下一盏孤灯，将许七安的身影拉得细长。他独自翻阅《大荒拾遗》，一遍遍地琢磨那些古怪的字句与图纹，脑海里不断回闪过神殊残躯、巫神教秘术、国运之争、天机推演等碎片。就在他几乎要被枯燥内容逼疯的时候，某一行文字像一把钥匙，突然撬开了他意识深处的一扇门，一种玄之又玄的感悟从心底升腾而起，让他有一种“矛塞顿开”的错觉。
顺着那股灵感，他从怀中取出随身携带的符咒，抽出一张，按书中某种隐秘的排列与口诀点燃。符纸燃烧时，火焰无声无息，却在瞬间勾连了书中的某种禁制或阵法。下一刻，《大荒拾遗》书页之间仿佛被赋予了生命，无形的元气如同潮水般倾泻而出，将许七安整个人严严实实地包裹在内。他只觉得浑身经脉被清凉与炽热交替冲刷，每一寸骨肉都在重塑，武道修为以肉眼难见的速度飞速攀升。
那种感觉仿佛鱼得水、鸟临风，是前所未有的畅快。他在那片元气的海洋中，隐约看见自己体内蛰伏已久的神殊残躯，那股时常让他如芒在背的狂暴力量，此刻不再是无序的暴动，而像是被某种无形秩序所牵引，逐渐与他的血肉、气机产生共鸣。他意识到，《大荒拾遗》不止是一部古籍，更是连接大荒遗脉、驱动天地元气的奇门秘器，而他则是在一步步学会，将神殊那高不可攀的修为，缓慢而谨慎地融会贯通。
与此同时，远在宫中的临安公主却被关在华美却冰冷的寝宫内。她被禁足的消息早已传遍宫闱，侍女与太监行走间都小心翼翼，生怕惹她不快。夜色刚至，便有暗探悄然潜入宫中，将外头的消息低声禀报——许七安今日得闲，不仅没有去拜访任何权贵或同僚，竟然跑去勾栏听曲。听到这里，临安再也按捺不住，猛然一拍案几，茶盏翻倒在地，碎片四溅。她杏眼圆睁，质问婢女到底外头怎么回事，语气里有被冷落的愠怒，也有一种难以言喻的心酸：她身为公主被囚宫中，他却在外头逍遥风流，这叫她如何咽得下这口气。
这一夜，宫中灯火未眠，临安在怒中带着几分失落反复追问探子详情，而探子们只敢战战兢兢地回话。她嘴上指责许七安不省心、不懂轻重，心底却清楚，这个男人即将踏上的路，注定不会是只听曲饮酒的悠闲之旅。他从来都是在生死边缘行走的人，越是在他看似轻浮浪荡的时候，往往越有危险在逼近。但这些话，她说不出口，只能将所有情绪化作对婢女的责问，对地上碎瓷的怒目而视。
而此时的许七安，早已收拾妥当，将行李搬上了即将前往楚州的官船。码头的风吹动衣袂，带着河水与离别的味道。许新年和几位叔叔婶婶陪他来到船前，嘴上说的多是家常琐事——路上当心、饮食有度、切莫逞强——却难掩眼中的担忧。许家原本只是京城中一个并不起眼的寒门小户，如今却有人要以主判官之身，去查问镇北王的大案，这在旁人听来何止是光宗耀祖，更像是在刀尖上跳舞。
人群中，还有提着剑匣的李妙真，她身侧的苏苏轻盈而立。听说许七安此行是为了调查震惊天下的血案，又与巫神教、镇北王甚至国运纠缠不清，李妙真眼里反而浮现出跃跃欲试的光。她向来行侠仗义，对那种在暗处血洗百姓的暴行深恶痛绝。这一次，她没有高调宣布，只在暗中决定与苏苏同行，一路跟随，必要时出手相助——这件事，既契合她的道心，也与她对许七安那种复杂而微妙的情感有关。
在家人面前，许七安尽量装得轻松，笑谈此行不过是例行公差，查明真相便可凯旋归来。他替婶婶接过她偷偷塞给自己的干粮，答应许新年有空一定写信，又安抚叔叔不要为他担心。可当所有告别的话都说完，当他踩着吱呀作响的木板登上船时，心里却涌起一股沉甸甸的情绪。他站在船舷，回望码头上那一张张熟悉的面孔，看着他们的背影随着岸边人潮渐渐远去，忽然生出一种难以压抑的感慨——他喃喃自语，大奉不值得。
大奉不值得他以生命为筹码，去替那些把山河当棋局、把百姓当筹码的权贵善后；不值得他在血与火中摸爬滚打，却仍要提防来自朝堂与宫闱的暗箭。可与此同时，他也明白，这片土地上不止有贪腐与黑暗，还有码头送行的家人，还有在勾栏听曲时陪他笑骂的朋友，还有被血屠三千里所波及的无辜百姓。或许大奉这两个字未必值得，但那些具体的人，那些他想守住的笑脸和背影，却值得他一次又一次站出来，哪怕前方是刀山火海。
船身微微一震，缓慢驶离码头。风从耳边掠过，卷动他的衣袂，也卷起心底更多难以言说的情绪。许七安抬头望向楚州的方向，知道那里的风波，将远比他此刻想象的更加汹涌。而他能做的，便是在每一次选择中活下去，在棋局中不断挣扎，直到有一天，不再只是任由驱使的棋子，而是有能力打翻棋盘的人。此行之后，他的命运，大奉的命运，都将踏入一个再也无法回头的关口。