景帝迟迟没有就镇南王一案定罪，朝堂内外怨声渐涨。许多大臣心中不满，却又忌惮皇威，只能在私底下低声议论。深宫之中，临安公主更是忧心忡忡，她从小在景帝宠爱下长大，自知父皇心思向来深沉如海，如今对镇南王一事犹豫不决，必有隐情。她坐卧难安，终究按捺不住，遣人传召太子入宫相问，想要从这位未来储君口中探知几分朝局风向。
太子匆匆入宫，见临安在殿中踱步，眉心紧锁，便知她为镇南王案牵肠挂肚。听完临安的担忧，他沉吟片刻，语气少见地严肃起来，叮嘱她切莫再插手此事。太子道，两人同为宗室，淮王又是他们的亲叔叔，于情于理，皇子皇女不宜在朝堂上带头弹劾宗亲，更不该在大义名分上给景帝施压。他更点明，父皇当初格外怜惜临安，就是因为她天性单纯，不问政事，如今若在这场风波中过于咄咄逼人，不但动摇了景帝对她的既定印象，更可能牵连自身，引来难以预料的祸端。
临安听得怔然，她一向直率，说话行事多凭一腔热血，不曾细想权力角逐的暗潮汹涌。太子见她神色恍惚，又语重心长地说，朝局如棋，棋盘上没有单纯的是非，只有利害与平衡。镇南王一案牵涉宗亲、军功、各路勋贵势力，景帝每多拖延一日，就多衡量一分，旁人贸然施压，最终只会变成替人背锅的棋子。临安被这一席话镇住，虽仍不甘，却只能点头应下，不再在外露出对镇南王案的急切态度，将满腔焦虑压回心底。
不久之后，景帝再度在金銮殿上召集众臣，就镇南王一案重新议事。殿中文武分列，空气仿佛凝固。许多大臣已经准备好奏疏，要借楚州血案之机，清算镇南王多年在封地横征暴敛的罪行。然而，就在众人以为今日必有定论之时，朝中一位向来与宗室走得极近的权贵——厉王，忽然站出，提出截然不同的说辞。他声称，此次楚州惨剧，表面看是镇南王治下失察，实则一切皆因魁族悍然犯境所起，是边患激化才引爆连锁悲剧。
厉王话锋一转，说到楚州城被屠，血流成河，百姓无一幸免，这样骇人听闻的惨案，已经深深刺痛天下百姓的心。若此时朝廷再将矛头指向皇亲国戚，将所有罪责压在镇南王一人头上，势必引得民间对宗室的信任完全崩塌。他提出一个极其危险却极具诱惑的提议：不如将一切罪责，尽数推到魁族头上，宣称是蛮族入侵，屠戮城池，朝廷与宗室同样痛心疾首，这样自上而下便可维持一个“皇亲共御外侮”的体面，从此史册无须记录皇亲贪赃枉法的污点，百姓也不会日日耳闻朝臣贪墨、宗室残暴的丑闻而对皇朝失望。
此言一出，殿中一片死寂。许多大臣心中骇然，只觉厉王这番话将“遮掩真相”四字推到极致，却又不敢轻易反驳。因为他所说的，的确是一条看似可以“保全大局”的路——只要将所有脏水泼到魁族身上，皇室、勋贵、各路势力皆可摘身而退，仿佛楚州血海冤魂都可以被一句“外患所致”轻轻抹平。可这条路，也是把朝廷的良知与公义，连根一起葬入泥淖。
郑兴怀站在百官之列，听得面色铁青，终于按捺不住怒火，站出来厉声斥责。他提醒众人，当日楚州城的惨案，是真真切切发生在十数万百姓和上万兵将眼前的血狱，不是朝堂上一句轻描淡写的“魁族进犯”就可以抹消。守军、难民、幸存者都亲眼目睹镇南王治下军纪崩坏、滥杀无辜的暴行，天理昭昭，怎能因为顾忌脸面，就篡改事实，逼着天下人接受一个粉饰太平的谎言？他的话掷地有声，却落在一片沉默之中。
景帝坐在龙椅之上，脸色晦暗难明。郑兴怀的控诉字字如刀，厉王的建议却又像一张能暂时遮挡风雨的伞。他沉默良久，终究没有下定决心。众臣在这沉默里越发不敢多言，只能低眉拱手。在一阵令人窒息的静默后，景帝缓缓宣布退朝，对镇南王的处置不置一词。原本寄望今日一锤定音的众臣，只能眼看此案再次陷入泥潭，成为朝堂上无人敢再提的烫手山芋。
散朝之后，一些自觉无力抗衡权势的大臣悄然离去，心中只剩长叹。也有人悄悄靠近郑兴怀，低声劝他不如从长计议，暂且离开京城，回楚州休养生息，避开这场风雨。郑兴怀听罢，眼中怒火更盛，他痛心地盯着对方，直呼此言无耻。楚州百姓惨死，他身为前任守臣，早已将这座城市当作第二故乡，怎能在真相被埋葬之时转身离去？那一刻，他看清了许多同僚的真实面目：在风平浪静时，他们谈仁义道德；在狂风骤雨中，他们首先想到的是如何保全自身。
接连几日，郑兴怀走遍京中权势重臣的府邸，希望有人愿意为楚州血案仗义执言。可当他叩响一扇又一扇大门，迎来的不是冷脸推辞，便是侍从回话“老爷身体不适”“大人闭门谢客”。这些昔日同僚，在权力与风险面前纷纷退却。唯独魏渊府邸大门敞开，魏公亲自出面迎接，将郑兴怀请入厅中，遣人屏退左右，亲自为他煮上一壶热茶。
魏渊见他憔悴憔悴，眼中血丝密布，心中不忍，却仍然理智清明。他一边缓缓斟茶，一边劝慰郑兴怀，言辞中暗含深意：此事牵连甚广，远非几封奏折可以撼动，若一味激进、四处碰壁，只会先把自己耗尽，甚至连保命都成问题。魏渊强调，想要还楚州一个公道，就必须隐忍不发，伺机而动，要像在泥泞中前行的旅人，一步一个脚印，缓慢却稳定地接近真相，而不是用自己的性命去换一场注定失败的冲撞。
当夜，郑兴怀离开魏府后，心中仍如潮涌难平。他又来到许七安处，想从这位年轻的金锣身上找到另一种答案。许七安见他神情悲戚，似乎在与整个世界为敌，便没有立刻谈公事，而是轻描淡写地提起龟兔赛跑的寓言——那只缓慢前行的乌龟，之所以能赢，是因为它从不妄想一步登天，只知道咬紧牙关，一寸一寸挪动。许七安用这个故事劝他，面对高墙时，正面撞击只会头破血流，不如耐心寻找每一块松动的砖石，日积月累，自能撬开裂缝。
这些话与魏渊的劝告几乎一模一样。郑兴怀听在耳中，心知两个最值得他信赖的人都在提醒他：忍辱负重，徐徐图之。他沉默良久，终于拱手致谢，承认自己先前过于急切，险些把自己逼上绝路。说话间，他忽然提议去街边吃一碗粗陋却温暖的阳春面，以此压下心中翻涌的怒火。许七安欣然同意，两人离开府邸，走向不远处灯火昏黄的小面摊。
深夜的街巷人烟稀少，面摊的油灯在夜风中摇晃。两人并肩坐在长凳上，面摊老板熟练地下面、添汤，不多时便端上两碗热气腾腾的阳春面。清汤寡水，却在这凛冽夜色里显得格外温暖。郑兴怀拿起筷子，却迟迟未动，只是盯着面碗中翻滚的热气，仿佛看见了楚州那一日升起的血雾。
他一边慢慢吃面，一边开口讲述自己的过往。许七安这才知道，当年郑兴怀被贬到贫瘠偏远的楚州，并不是因为失职无能，而是得罪了前朝首辅，被一纸贬谪打落尘埃。初至楚州时，他被贫困与混乱震惊，却也在那样艰难的环境里，看见了最淳朴的笑容——说着带地方口音的百姓，粗糙却真诚地对他这个被贬官员伸出援手。久而久之，那些百姓成为他的牵挂，他也将楚州视作第二家乡。
然而，这一切温情，就在那场血屠之夜被彻底粉碎。他亲眼看见熟悉的街巷被火光吞噬，见到曾向他鞠躬问好的乡民倒在血泊中，见到城门外尸横遍野，哭喊声连成一片。那一夜的惨状，如刀刻在他的心上，只要闭上眼，便会反复重现。他知道魏渊说得对，许七安说得也对——若想替楚州伸冤，需要时间，需要布局，需要等待时机。但理智之外，他更难以说服的是自己的良心：明知真相，却要眼睁睁看着朝廷把一切罪责推给魁族，将真正的凶手藏在堂皇冠冕之下，他如何安睡？
许七安静静听着，时而低头喝一口汤，不插话，不打断，只让郑兴怀把压抑许久的痛苦与愤怒一股脑倾倒出来。直到面里只剩几缕碎面和冷掉的汤，他才轻声道，人有时候不是在于能不能改变天下，而在于能不能撑到那一刻到来。若连他自己都倒在半路，那些血案真相便再无可能被揭开。正因为楚州在他心中如此重要，他才更不能轻举妄动，把自己轻易葬送在一场无望的冲撞里。郑兴怀听后没有回应，只是将碗中最后一口汤一饮而尽，仿佛要把满腔愤懑压入腹中。
就在京城内外暗流涌动之际，另一股更加阴险的力量悄然发动。阙永修，这个早已在边地结下累累血债的人物，开始在暗中编织一张巨大的谎言之网。他身负重罪，却擅长利用局势自保，先前就曾在楚州案中扮演不光彩的角色，如今更是孤注一掷，企图用一封血书彻底改写真相。他故意涂抹指尖，以鲜血签名，在奏疏中颠倒黑白，诬陷郑兴怀与魁族勾结，密谋屠城，以此嫁祸给朝廷和镇南王，博取魁族酬谢与荣华富贵。
这封血书以最骇人听闻的措辞描述所谓“内外勾连”的细节，将楚州血案描摹成一场精心策划的叛乱，以郑兴怀为首，魁族为辅，镇南王则变成被彻底蒙蔽的“冤枉忠臣”。阙永修在其中刻意迎合景帝对“宗室蒙羞”的恐惧，把郑兴怀塑造成那个真正亵渎皇权、挑拨边疆的罪魁之一。他深知，皇帝宁可相信是一个被贬小臣背叛，也不愿承认自己亲封的宗亲王爷在封地为非作歹。
血书进宫后，景帝在御书房亲自翻阅。身旁近臣小心翼翼地窥探他的表情，却只看见他眉头越皱越深。楚州案本就如鲠在喉，如今阙永修的血书，恰似送上一条可以迁怒的路径：如果一切都是真的，那便可以顺理成章地把所有罪责按在郑兴怀身上，对外宣称是他勾结魁族，屠城叛乱，而镇南王不过因信错属下，才酿成惨剧。这样一来，既能保全宗室名声，又能对天下交出一个“罪有应得”的叛臣首级。
景帝在沉默中做出决定。他并未立即宣告镇南王无罪，却先行下旨，命人缉拿郑兴怀，押入京营，严加审问，以查明“与魁族勾结”的真伪。在御旨传出的一刻，京城的夜色仿佛陡然降温。那些曾经对楚州血案有所耳闻的人，隐约感觉到，一场新的风暴即将席卷而来；而真正知道内情的少数人更明白，这道逮捕的圣旨，不是要查出真相，而是要把真相的最后一丝光芒，一并掐灭在黑暗里。
此时的郑兴怀，对这道旨意尚一无所知。他只感到四周的世界正缓缓对他合拢，像一只无形的巨手，在朝堂的犹豫、同僚的退缩、权贵的算计与阴谋的诬陷中，逐寸收紧。他既没有退路，也没有时间，却仍然不肯放下追索真相的信念。无论前方等待他的，是牢狱，是酷刑，还是死亡，他都已经在楚州血海之夜立下誓言：若无人为那十数万冤魂说话，他便用自己的性命，去敲醒这座沉睡的帝都。