阿娣与小阮在宫廷重门深锁之内，本只是一对平凡却真挚的恋人，却偏偏惹上了最不该招惹的人——权势滔天又性情乖戾的国舅。国舅素来仗着皇亲身份横行宫中，不仅骄纵跋扈，更在儿女情长上自负风流，自觉只要他看中的女子，必能顺理成章收入囊中。一次偶然的宴席上，他远远望见举止端雅、气质清丽的阿娣，便认定她是自己命中注定的“佳人”，从此一意孤行，打算不惜一切代价将阿娣据为己有。阿娣对国舅既恐惧又厌恶，小阮更是如临大敌，两人如同被卷入一场由权势、欲望与误会交织而成的漩涡之中。
国舅的追求方式粗鲁而自以为浪漫，他命令小阮照常邀请阿娣一同前往花灯会，表面上假装是朋友聚会，实际上却暗藏私心。他计划亲自带着一大束鲜花现身灯会，在红灯彩绸与人群喧嚣之中，当众赠花给阿娣，好博取佳人惊喜与芳心。他自信满满，甚至已经幻想好阿娣感动娇羞的模样，全然不顾她从未对自己有过半分情意。小阮接到命令后，心中却像压了一块大石：他一方面不敢违抗国舅，另一方面又不能眼睁睁看着阿娣被逼入绝境，只能在应承的同时暗自思量脱身之计。
花灯会当夜，长街上灯火辉煌，彩棚林立，技艺百戏轮番上演，原本是百姓最乐也最自由的节日时刻。阿娣按约出现，神色却明显不安，小阮在旁陪笑，嘴里说着安慰的话，眼神却不住巡视四周，生怕国舅突然现身。果然没过多久，国舅在侍从簇拥之下在灯影中登场，手抱大束鲜花，神情亢奋，仿佛自己不是来示爱，而是要举行一场盛大的胜利仪式。他先假意把小阮支开，随口找个借口命他去打点小事，企图营造只余自己与阿娣的“良宵美景”。小阮呐呐不敢反驳，只能暂时退开，却悄悄绕到暗处，以远远守望的方式，随时准备帮阿娣脱困。
国舅自觉风度翩翩，当众亮相后便在花灯下即兴吟诗作对，句子堆砌“明月、佳人、良缘、银烛”等俗气词藻，自以为文采飞扬，旁人却多忍笑不语。恰好灯会前有卖艺习武者摆台耍枪弄棒，国舅见人群围观，虚荣心陡然膨胀，竟要走到场中央，扬言要露一手武艺，好在佳人面前显得“文武双全”。卖武者知道他身份尊贵，不敢相驳，只能递上练用之刀，请他小心。国舅拿起刀，对着台上一截甘蔗，口中喊喝几声，作势要来个“刀劈蔗”，以此挽回刚才被人偷笑的颜面。不料他手法既不专业，力道又不匀，刀不但没劈中蔗，反而险些脱手飞出，动作滑稽失礼，引得四下哄堂大笑。
众人笑声方起，卖武者连忙上前解释那只是“手刀”示范，并非真刀真劈，刚才配合表演时应从“气势”入手，非凭蛮力。国舅却根本不理解其中关窍，只觉得自己被耍弄，再加上刚刚失态尴尬难当，恼羞成怒之下怪罪手里“假刀”无力，强辩说如果是真刀早就一劈两断。卖武者为保饭碗，只好赔笑认错，却暗暗翻白眼。国舅面前不但挽不回颜面，反而让人看尽笑话，连花束都握得有些畸形。阿娣借机往人群里躲闪，小阮远远察觉，立刻心领神会，悄声引导她穿梭于灯棚与摊位之间，想利用人潮分散国舅视线，帮助她暂时脱身。
待国舅转过身来准备献花，才发现阿娣人影已不见踪影，只隐约见到她裙摆闪过远处人群。阿娣这才从小阮口中得知，原来国舅对自己起了爱慕之心，更打算公开追求，她顿时只觉天旋地转，惊惶之下脱口便喊“救命”，好在灯会喧闹，这声呼救在烟火爆竹中被掩去，没引来官兵，却足以让小阮明白阿娣的恐惧有多深。两人躲在一处暗巷后，彼此对望，心知以国舅的性情与地位，只要这份心意一日不灭，他们便一日不得安生。二人忧心忡忡，深恐夜长梦多、再生枝节，决定必须想出一个一劳永逸的法子，让国舅彻底打消念头。
阿娣平日心细如尘，忽然想起一个小故事：有一次，她在房中吃白糖糕，不慎掉了碎屑在地上，没多久便见成群蚂蚁蜂拥而至，紧紧围住甜食，驱之不散。那时她才明白，某些东西看似无害，却足以引来大麻烦；若要赶走蚂蚁，只靠拍打驱赶根本无用，唯有先除去甜味，蚂蚁自然会散去。她忽然顿悟——国舅之所以纠缠不休，是因为心中把她视作“甜而无害”的良缘，若能让他看到自己最无法接受的一面，他心中这份甜意便会变成恐惧与厌恶，如此一来或许才有机会摆脱。她当即与小阮商量，决定用“反其道而行”的方式吓退国舅。
与此同时，宫内另一桩意外也悄然发生。百合在国舅宫中服侍多年，早已习惯他的奢靡与怪癖。国舅脚上有一片被他视作“富贵毛”的小毛发，据说是童年时道士所指，是象征福禄的吉兆，因此他视之如命，从不许人触碰。某日沐浴时，百合一如往常替他洗脚，却因一时不慎手滑，用力过重，竟将那片“富贵毛”给洗脱了。国舅当下只觉心头一凉，仿佛所有的好运都随水而去，顿时暴跳如雷，当场要以“触犯贵体”为由，将百合处死，以泄心头之怒。
百合吓得面如土色，连连叩头痛哭，哭声尖锐淒厉，带着极度的恐惧与慌乱。这哭声传入小阮耳中，他本想出面求情，却意外发现一个细节：国舅一向骄横，此刻却在百合撕心裂肺的哭嚎中神色发僵，眉间明显闪过一丝不耐甚至惊惧。他并非只是厌恶吵闹，而是好像真心“怕”这种响亮、高亢、带着鼻音与眼泪的哭法。百合越是抽噎吸涕、满脸泪痕，国舅就越急得捂耳躲闪，最后只得面对侍从冷冷撂下一句“暂且留她性命，下不为例”，便匆匆离开。小阮这才恍然——原来国舅生平最怕的，不是刀枪，不是权势，而是某一类“哭哭啼啼、鼻涕眼泪齐流”的女人。
小阮把这一发现告诉阿娣，两人对视片刻，心中顿时浮起同一个念头。若说国舅偏爱的是温婉端雅、柔声细语的佳人，那么他们就要让他看见完全相反的模样——一个哭得涕泗横流、毫无遮掩的“灾星”。于是小阮精心布下局，主动向国舅建议再为他安排一次与阿娣的“幽会”，地点仍旧在宫中一处幽静雅致的花园亭台。国舅一听，自然欣然应允，认为这是老天给他再一次展现风采的机会，甚至令随从提前布置香案花榻，准备再度以诗酒鲜花讨好佳人。
约会之日，阿娣按计划盛装出席，却在卸下外面的华丽披风后，露出刻意收拾的“狼狈容颜”：眼眶勉强画得略红，再用些小手段刺激眼泪，预备随时泪如泉涌。小阮则提前在旁安排细节，故意让现场空气略显闷热，又准备些容易引人鼻塞的香料，只要时机一到，他便会暗中营造一种让人难以控制鼻涕与眼泪的状况。国舅走进亭中，照例先说些酸楚情话，端出一副深情款款的模样，丝毫没察觉危机正在靠近。
待他献上鲜花，正要伸手触碰阿娣的指尖时，小阮暗中发出信号，阿娣立刻放声大哭。她先是低泣抽噎，随后越哭越厉害，眼泪成串滚落，鼻涕也随着哭声一同失控，混杂在一块儿，完全不顾形象。她一边哭一边含混不清地诉说“自己不配”“命苦多灾”“从小到大命薄如纸”，声音高高低低，时而尖细，时而发颤，如同百合那日惊恐之哭的加强版。小阮在旁又故意添油加醋，轻声叹息，说什么“阿娣一为情所困就哭成这样，完全收不住”，让场面更乱。国舅本来满腔柔情，眼见佳人在自己面前哭成一团，且泪鼻齐飞，几乎要滴在他华贵的衣袍上，他整个人顿时僵在原地，连后退都忘了。
那哭声一声高过一声，仿佛每一滴眼泪和鼻涕都带着咒语，专往国舅心底最柔软又最恐惧的角落钻。他脸色苍白，喉头上下滚动几下，伸出去半截的手悄然收回，最后实在受不了，猛地站起身，丢下一句“改日再谈”，便如见鬼一般匆匆离开亭子。小阮和阿娣互望，心中大喜，以为这一计已然奏功，从此国舅见到阿娣便会想起今日的可怖场景，自然远远躲开。两人一边暗自庆祝，一边还忍不住为刚才夸张的表演偷笑。
然而事情的发展却远比他们想象的复杂。国舅回到宫中，虽然神色仍有惊魂未定，但在侍从小心翼翼的追问下，他却说出一句匪夷所思的话——“情人眼里出西施”。在他眼中，阿娣即便哭得如此不堪，仍旧有一种“楚楚可怜”的别样风情，那满脸泪痕反倒像是为他而伤心，为情所苦，使他更觉自己地位非凡。他甚至自我安慰，说佳人愿意在人前卸下端庄外壳，露出最不体面的模样，正是对他“真情流露”的证明。侍从不敢反驳，只得应声附和，国舅一边回想阿娣哭相，一边竟生出一种奇怪的迷恋，反而更加执着不肯放手。小阮与阿娣精心布下的“吓退之计”，竟在国舅怪异的审美下化作加深痴恋的催化剂。
与此同时，宫中另一端也在风波暗起。金家四美——牡丹、百合、芙蓉、菊花——本是宫里有名的俏婢，既爱美又爱热闹，听闻东音宫后山有一眼专供贵妃饮用的灵泉，水质清冽细腻，传说能令皮肤如凝脂般白嫩光滑，纷纷动心。四人互相打气，决定趁夜色潜往后山偷取泉水。她们带齐各种瓶罐与小铜勺，脚步轻盈地绕过巡夜侍卫，在月色下摸到泉眼旁，兴奋地将水一瓶瓶装好，幻想着日后个个都能变成肤如白玉的“宫中第一美人”。
哪料四美正偷得起劲时，却被路过的贵妃撞个正着。贵妃见有人擅闯后山禁地，面色立刻沉下来，尤其当看见那一排排装满泉水的瓶罐，更觉这是赤裸裸的冒犯。她冷冷质问四人缘由，金家四美一时间结结巴巴，有的推说是替别宫取水，有的又说是想试试泉水是否真有奇效，话越解释越乱。贵妃身为后宫主位之一，向来最在意身份尊荣与独享的特权，此时见自己“专用”的灵泉竟被一群小宫女偷挖，心里自然怒火中烧，当场便要严惩四美，以儆效尤。
事态紧绷之际，国舅竟一反平日只顾自己享乐的态度，出面替四美求情。他先是侧身挡在四美之前，对贵妃说她们不过一时贪玩，又或爱美心切，不足以动用重刑。贵妃却冷笑反驳，咬定她们触犯宫规，必须重罚，否则规矩何在。国舅听后非但没有退让，反而语带责备，说贵妃身为高位之人，却连几瓢泉水也不肯与人分享，未免心胸狭窄，“不够量度”。他的措辞虽未算粗鲁，却已明显指责贵妃小器。贵妃被当众顶撞，心中大受刺激，却看出国舅此举又是为了阿娣——因为四美与阿娣交好，他借护四美来讨阿娣欢心。
局面僵持许久，贵妃最终只得按捺怒意，冷冷表示既然国舅如此开恩，她便不再追究四美之罪，但后山泉水自此不再设禁，与其被人偷，不如干脆公开。国舅顺势下令，命人每日将这泉水送往仁宫，让那里的宫人也可使用。他表面看来大公无私，实际上心里打的算盘是——阿娣恰好常在嘉仁宫出入，若泉水日日送到，日后与她相见便多了层共同话题。贵妃看穿他心思，却不再多言，只淡淡警告一句：为一女子如此折腾，终究不会有好结果。这话如风过耳边，国舅并未放在心上。
紧接着，金家四美之中又发生一桩插曲。某日宫中更换牌匾，工匠在高处作业，牌匾一时未固定牢靠，隐有松动之象。牡丹恰巧路过牌匾下方，浑然不知头顶暗藏杀机。阿彪是宫中粗中有细的护卫，见情势不妙，立刻冲上前去，一把将牡丹推到一旁，救她于危急之中。岂料这突如其来的冲撞让他失去平衡，身体一晃，伸手要拉旁边的人稳住自己，却误伤了正要上前观望的百合，狠狠撞到了她的前额。
百合额头当场肿起一大块，疼得直吸凉气。她本就性子利落泼辣，见自己无端受伤，一时气不打一处来，先是严厉斥责牡丹“到处乱走害人”，仿佛方才那惊险一幕全因牡丹而起。牡丹心中虽知阿彪是为救自己才出意外，却一时不敢替他多说话，只低头认错，眼圈渐渐泛红。阿彪看在眼里心头发紧，觉得若任由误会这样下去，不但对不起牡丹的性情温顺，也对不起百合的受伤，便主动站出来承认是自己鲁莽用力过猛，撞伤了百合，与牡丹无关。
百合原本面色铁青，听到阿彪毫不推诿地认责，神情立即软化不少，那股咄咄逼人的气焰也随之消散。她嘴上依旧抱怨几句，说他冲动鲁莽，却已不像先前那般盛怒。此后，阿彪心中对牡丹的歉意与好感日渐加深，却苦于不知道如何表达。一天，他无意间弄破了牡丹珍藏的绣囊，那绣囊是牡丹费尽心思绣成的心爱之物，破损后她虽然嘴上说“没关系”，眼底却藏不住惋惜。
阿彪深感自责，鼓足勇气托人暗中学了几手粗浅绣工，连夜赶制出一个新绣囊。虽然针脚难免生涩，图案也比不上牡丹原来的精致，但胜在用心。将绣囊交到牡丹手中时，他笨拙地解释是“赔给她”的，语气却掩不住紧张与在意。牡丹接过绣囊，见那笨拙却认真排列的针脚，心中一暖，脸上不由得绽出笑容。她不仅原谅了此前的种种不慎，也在这一刻隐约察觉到藏在粗犷外表下那颗真诚的心。
宫中众人的命运，就在这爱恨纠葛与阴差阳错之间悄然交织：国舅的痴迷愈演愈烈，阿娣与小阮的抗争步步艰险，金家四美在争宠与自保间左右为难，而阿彪与牡丹之间则在误会与补偿中悄悄萌芽出一丝温柔的情愫。看似轻松诙谐的闹剧背后，是每一个小人物在权势阴影下对自由、爱情与尊严的竭力争取，而故事，也远未到尘埃落定的时候。