国舅一肚怨气，正愁找不到机会发泄，偏这时宫中风声暗涌。七哥为了向念慈传递机密消息，特意命御厨在包点中「落料」——并非下毒，而是在馅料内藏了一张小小便条。七哥心思本就细腻，算准念慈向来嘴馋，见到点心必定要抢先试吃，便托她品尝，盼她能借机发现暗号。岂料念慈食量虽大，心思却粗，三口两口吃个精光，竟一点异样也没察觉，更别说感到纸张的存在。直到旁边两位妇人好奇分食，一咬之下，便咬到硬物，发觉包心中藏着一张折得细密的便条，这才恍然明白七哥是借点心传话。便条上写着的是与念慈最有关切之事——阿娣临盆在即，随时可能生产。七哥苦心孤诣，只望念慈能悄悄离宫探望，却万万没想到，这第一步就折在念慈毫无警觉之上。
念慈得知阿娣将要生产，心里焦急如焚，一面自责自己聪明反被聪明误，一面又不敢明说，只好胡乱编造理由，提出要离家一个月。她嘴上说得理直气壮，什么要出门访友、求学、修心养性，借口一个接一个，却句句经不起推敲。金家众人对她素来了解，见她神色躲闪，话里又处处破绽，自然满腹疑团。有人怀疑她是又想偷懒躲清闲，有人猜测她是惹祸在外，要趁乱逃避，更有人笑说她是不是看中外头哪家小吃摊，非要搬过去住。念慈不肯吐露实情，只能干着急，反被众人轮番质疑，心中委屈又恼火，却又不愿牵连七哥和阿娣，只能强撑着一副「我自有打算」的模样，任由众人冷嘲热讽。
眼见离家之计屡屡碰壁，念慈索性换个方式提出，装出一副幡然醒悟的样子，郑重声明自己要去「思过崖」闭关思过一个月。她本以为，此举必会引来众人反对——毕竟她向来冲动任性，谁都不信她真会反省。然而情况却与她想象截然相反。金家一众竟无不拍掌叫好，个个精神一振，仿佛多年夙愿终于实现。大伙你一句我一句，把念慈的缺点一条条列出来，从贪吃、懒惰、爱顶嘴，到粗枝大叶、不守规矩，甚至连她睡觉打呼、抢被子这等私事也被翻出来当众数落。众人一边说一边还觉得不过瘾，越谈越起劲，仿佛念慈不去思过崖闭关，简直天理不容。念慈本就心浮气躁，被这么一番「合家总批斗」，臊得满脸通红，心中更是窝火。她本想借思过崖逃离宫中，好偷偷奔赴阿娣身边，谁知计划刚提出来，就被众人当成天赐良机，恨不得立刻送她上路。
念慈向来认死理，被众人当众数落，她面子上实在挂不住，怒火彻底被点燃。临行前，她猛地一拍桌子，决定在离去前要「教训」众人一番。她将平日积累的不满一一抖出，把每个人的毛病从里到外数个遍：谁贪小便宜，谁爱装斯文，谁嘴上讲义气背地里小气，谁假装贤淑却最爱搬弄是非，说得众人面红耳赤。一时间，嘉仁宫内炮火连天，你来我往，俨然一场唇枪舌剑的大混战。念慈骂人虽毒，却未料到自己身体素质素来不算好，被情绪一激，体内旧患复发，皮肤开始发红、发痒，继而生出大片风癣。她又气又痒，挠得手都起了伤，狼狈非常。众人眼见她满身红斑，才想起她童年时曾因出风癣几乎丢了性命，心中惊惶，哪还敢任她独自前往风高路远的思过崖。
阿月历来最心疼念慈，一见她皮肤大面积过敏，立刻想到她旧病，从前那次差点要了念慈的命的风癣情形历历在目。阿月既担心她的身体，更怕她借思过为名，实则偷偷跑出宫去，不知又闯出什么祸来。经过众人商议，一致决定先把念慈的「行动自由」暂时收回。为防她半夜偷跑，阿月索性命人将念慈所有外衣、披风一股脑收走，只留下几件单薄的家常衣裳。念慈没外衣，便无法大模大样出宫。她本指望悄悄从后门摸出去，如今连像样的衣服都穿不上，若真披头散发跑出去，不被守卫拦下也得被人当成疯子带回。更糟的是，众人还安排了看守——被指定的人正是平日与念慈最不对付、最守规矩的海棠。
海棠一向循规蹈矩，对念慈的乱来最看不过眼，这回得了「上头命令」，便如临大敌，每日跟在念慈身边寸步不离。念慈心中气不过，连日来绞尽脑汁想方设法想要溜走：一会儿佯装晕倒，想趁混乱溜出门；一会儿又假装与海棠修好，劝她喝茶聊天，企图让对方放松警惕；甚至还试过深夜拆窗棂想翻窗而出。奈何海棠耳聪目明，加上其他人轮流盯着，一切计谋尚未成形便被拆穿。几番折腾下来，念慈非但没能成功，反而弄得自己伤痕累累，衣衫凌乱，只好苦笑自嘲。到了最后，她心一横，决定不再搞这些鬼鬼祟祟的小计谋，而是打算「硬来」——无论是强行夺门，还是当众吵闹，以为只要闹得足够大，就能逼得众人放她出宫，哪怕是以「发配」之名将她赶走，她也认了。她的心意只死死记着一件事：无论如何，都要在阿娣临盆前赶到她身边。
与此同时，宫中另一边暗流涌动。国舅近来屡屡受挫，朝中权势亦被牵制，心中本就憋屈。偏偏百合一向说话尖酸，不懂看人眉头眼角，几句不经意的冷嘲热讽更惹得国舅怒上心头，他把对局势的不满全转嫁到旁人身上，火气无处可发，干脆将矛头指向废后。冷宫中的废后曾经是万众瞩目的中宫之主，如今却被贬入幽暗一隅，表面看似身心俱废，在国舅眼里不过是任人捏拿的弃子。他当着随从的面咬牙切齿，下令要彻底解决这桩「旧事」，免得日后有人借废后大做文章。布公公恰在旁边侍立，见国舅杀机毕露，连忙应声，自告奋勇道愿代为行事，以示忠心。
国舅自恃位高权重，见布公公拍胸口保证，自然非常受用。他从来以为布公公不过是一个见风使舵的太监，其忠诚只系在权势上，只要威逼利诱得当，对方便会替自己卖命。殊不知布公公多年在宫中进退自如，看惯朝局更迭，心思远比他想象得复杂。表面上，他是对国舅唯唯诺诺，恭敬应下「除掉废后」的差事，实际却早已盘算好了要如何暗中保护这位被打入冷宫的旧主。多年来，废后身边看似人丁稀少，却从未真正断了粮衣，许多细微处都隐隐透露出有人在暗中照应，而这个人，正是布公公。国舅只见他低眉顺眼，却不知这恰恰是他掩饰真心的最好面具。
被外界视作「残破无用」的废后，在冷宫中却并未真正沉沦。她四肢健全，精神亦清醒，只是被刻意隐瞒了实情，对外则流传着她重病不起、行动不便的谣言。冷宫日夜阴寒，她却于其中静心自守，将昔日宫中所学一一重温，更借侍女悄悄送来的旧书拓展见闻。长夜漫漫，她不再幻想重返权位，而是在翻阅史书、诗集、兵略与律法的字里行间，慢慢磨砺心性。她将过往的荣耀与屈辱统统压入心底，只留一份清醒：只要一息尚存，便不能任人摆布。越是身处幽暗，她越要让自己目光看得更远，因为她很清楚，一旦机会重现，她必须比任何人都冷静、都明白。
某日，冷风呼啸，一阵劲风从破旧的窗缝中灌入，将废后案几上的纸张吹得满屋飞舞，有几页更是被卷出窗外，飘落到冷宫外的院中。那几页纸上，记录的是废后近来阅读后的心得与随笔，既有对今朝局势的隐晦揣测，也有对旧日恩怨的冷静回顾。废后不愿这些文字落入旁人手中，以免惹来不必要的麻烦，便急忙披衣出房，循着纸张飘落的方向前去寻回。院落石阶早年缺修，湿滑不平，她却一心只顾着追赶纸页，在逼仄的回廊间疾走，终于在一处高台边缘见到了那几张被挂在枝头的纸。她不假思索地攀上台阶，伸手去够，岂料脚下一滑，整个人自高处栽下，重重摔在地上，当场失去知觉。
恰在此时，金家众人进宫办事路过冷宫附近，远远便见一名衣衫破旧却面容清秀的女子倒在地上，一动不动。冷宫许久无人问津，这样的景象格外骇人。众人匆忙上前，将她翻过身来，竟发觉她的面貌与念慈有几分相似，加之她身上沾了灰尘污迹，看上去像是从高处跌落，更让人联想到前阵子念慈闹着要去思过崖的事。有人惊呼，是不是念慈偷偷跑出宫，还在半路出了意外？一时群情惶然。担心耽误救治，众人不敢逗留，将昏迷不醒的废后抬上软轿，匆匆送往嘉仁宫安置。无人想到，他们误将冷宫中被弃的废后，当成了「失踪的念慈」，就此牵起一连串错位的命运纠葛。
废后在嘉仁宫中缓缓醒来，睁眼便看到一屋子陌生的面孔，个个神色关切，又带几分古怪的怜惜。她心中一惊，下意识撑起身子，急急追问：「你们是谁？此处是何地？」她记得自己明明在冷宫院中捡拾纸张，下一瞬便是脚下一空，如今却身在华丽宫室，床边还有人端着药汤守候。金家众人听她语气慌乱，目光却依旧清澈，都以为她是从高处跌落之后「撞坏了脑子」，失去了以往的记忆。有人小声嘀咕，说念慈平日疯疯癫癫，如今反倒变得文雅拘谨，真是怪事。另有人半认真半玩笑地猜测，念慈是不是被一摔摔回了「从前的端庄」，性情大变。总之，众人普遍认定，这位醒来后惊魂未定的女子，就是他们熟悉却又常常头疼的念慈，只不过「失忆」了。
宫中另一侧，贵妃也正经历着一场心中难以言说的动荡。她怀着假孕，在众人面前小心翼翼地维持着「母仪将至」的形象，每一步都走得如履薄冰。某夜，她辗转难眠，半梦半醒之间做了一个可怖之梦：梦中，她精心绑在腹前的假肚忽然鼓胀变形，随后「砰」地一声爆裂开来，里头的填充物四散飞溅，在满殿宫灯照耀下显出丑陋而可笑的形状。她在梦里惊叫不止，周围宫人纷纷指指点点，帝王面色阴沉，国舅冷笑不语，所有的虚伪与掩饰在那一刻全部被撕开。贵妃惊醒过来，心跳如鼓，只觉得此梦不祥，仿佛在向她暗示：她所倚仗的假相，终究会有暴露的一日。
国舅与贵妃一向互为唇齿，前者掌权，后者得宠，两人虽各怀心机，却在利益上紧紧捆绑。不巧的是，就在贵妃做了噩梦后不久，国舅亦夜夜梦境不宁。他在梦中见血光淋漓，宫墙倒塌，自己在漫天黄沙中奔逃，却始终被一双冷冷的眼睛锁定。那双眼睛既像废后，又像某个他曾害过却不愿再想起的亡魂，让他心神惶惶。醒来后，国舅翻来覆去地揣摩，越想越心惊，暗感这是老天在示警——若不尽快除去旧患，将来恐有大祸临头。于是，当他与贵妃私下相会，将各自梦境一说，两人一拍即合，都认定这是「上天示警」：只要废后仍在，二人便难以安枕。
为求心安，他们专程召见国师，占卦问命。国师翻开龟甲，焚香摇卦，口中念念有词，良久方缓缓开口，说起贵妃与废后之间命格的微妙变化。早年，两人命中纠缠，仿佛一体两面，兴衰相连，谁也不能将谁彻底压垮，否则反受其害。那时，贵妃想要取代废后，必须处处谨慎，不敢贸然动手。如今，国师却指出，天象已变，贵妃与废后的命数从「一荣俱荣、一损俱损」的纠缠，渐渐转为「二虎相争」之格。这意味着，她们再不共享福祸，而是你死我活的局面。一山不容二虎，唯有一方彻底败亡，另一方才有可能长久安稳。贵妃听后，不仅没有恐惧，反而露出了几乎掩饰不住的欣喜。
听明白国师的暗示后，贵妃心中的顾虑尽去。先前，她总担心贸然对废后下手，反而反噬自身，如今却被告知命格已转，她便将此视为「上天的准许」。她回宫后连连轻笑，心情好得出奇，一改以往的谨慎迟疑，索性打算顺势而为，立即将废后彻底解决，以免夜长梦多。她召来心腹，吩咐安排妥当，务必干净利落，不留尾巴。国舅得知她终于下定决心，也连声称快，心想只要废后一死，多年心腹大患便可扫清，日后谁还敢提起旧事翻案？然而，他们二人却万万没想到，自己精心布局的行动，其实早已落在布公公的耳中。
布公公向来行事隐秘，不露声色。贵妃与国舅的密谈虽谨慎，却难瞒耳目众多的宫廷。他偶然听见他们欲对废后痛下杀手，心里一惊，意识到拖延多年的危险终于降临。布公公虽身为太监，却有自己的原则与执着。他曾受过废后恩惠，也亲眼见过废后从盛宠到冷落、从璀璨到幽暗的全过程，对这位昔日中宫抱有复杂而深沉的敬意。因此，当他确认贵妃要「立即解决」废后时，几乎不假思索，暗中抽身离席，赶往救援。他知道，冷宫中无人照应，废后一旦被寻到，根本没有自保之力，若不抢在贵妃的手下之前赶到，一切都将太迟。
然而，命运比任何人的算计都更早走出一步。当布公公急匆匆赶赴冷宫时，废后已在嘉仁宫中被误认为是念慈，阴差阳错地脱离了冷宫囚笼。布公公闻得风声，立刻意识到事情出了变局。他暂时压下疑惑，只知一件事：只要废后离开冷宫，贵妃与国舅必定会循着线索追查，迟早与她正面碰上。废后多年来都隐于暗处，如今骤然被推到众目睽睽之前，无疑是将她置于风口浪尖。布公公在宫中悄然往来，打探动向，试图找机会把人悄悄送回冷宫——讽刺的是，他此刻的想法是：冷宫反倒成了废后暂时最安全的所在，起码能避开正面冲突。
命运的玩笑并未就此止步。废后在嘉仁宫醒来之后，因心中挂念冷宫中遗落的文字与多年来独自守护的小天地，一再表明要返回原处。嘉仁宫众人却只当她是「念慈」旧地情结作祟，不明就里，只觉得她忽然讲起一些听不懂的深奥话语，更像是头脑出了问题。僵持之下，废后只得自行寻路，趁宫人不备悄悄折返冷宫。她以为一切仍与往日无异，却不知贵妃与国舅这时已循线寻来，准备「查证」这位忽然出现的女子究竟是何方人物。于是，在冷宫那条荒废许久的长廊尽头，当废后推门回到她自以为熟悉的世界时，迎面却撞上了贵妃与国舅。三人四目相对，时间仿佛在幽冷的宫墙间停顿：贵妃惊诧于废后并非她想象中的枯槁病躯，国舅震动于她那双仍旧清明的眼睛，而废后则在刹那间明白，多年被掩埋的恩怨，终究要在这一刻被重新翻开。